

第五屆  
當代敘事影展

New Narrative  
Film Festival

# 詩的鏡像

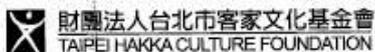
Poetry as a Mirror

2020.10.2 — 10.11

指導單位  
Commissioned &  
Directed by



主辦單位  
Organized by



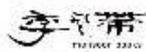
策劃製作  
Programmed &  
Produced by



合作單位  
Festival Partners



活動協力  
Event Partners



天主教輔仁大學  
大眾傳播學研究所 | 國際及兩岸教育處

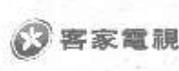
國立中央大學  
通識教育中心 | 客家文化學院 | 藝文中心

國立交通大學  
共同教育委員會 | 通識教育中心 | 客家文化學院 | 藝文中心

國立政治大學  
學務處藝文中心

中正區公所  
河堤里辦公處

協力單位  
Screening  
Partners



媒體協力  
Publicity  
Partners

獨立評論@天下

The News Lens 關鍵評論



聯經出版

聯合文學



## 目錄

### Contents

主委序文——A Word from the Chairperson	2
影展導讀——Curator's Notes	4
影展活動——NFF 2020 Events	13
購票與場地資訊——Ticketing and Venues	36
場次表——Screening Schedule	42
影展放映——Film Program	
回望·身影——Shadows of Hope	45
詩的鏡像——Poetry as a Mirror	53
影展專文 01	54
影展專文 02	58
影展專文 03	64
風景的游離——Fleeting Places	83
影展專文 04	84
漂流群庄——City Borders	103
為未來的歷史建檔——Future History	117
影展專文 05	118
特別感謝——Special Thanks	136

## 主委序文

### A Word from the Chairperson

客家文化傳承的經驗與價值，一直是台北市客家文化基金會努力保存及延續的方向。我們希望透過影像敘事，將全球議題對應客家，重組當代立即性的問題，延展世界與客家文化的連結性。

今年，當代敘事影展進入第五屆，此時，人類共同面臨疫情的挑戰，全球人口流動暫緩，許多人被迫停留在他鄉，流徙與變遷的主動或被動，是客家族群長久以來的重要旋律，而諸多前輩也以詩文向世界提問，有文學泰斗鍾肇政；經歷三種語言書寫的女性詩人杜潘芳格；以報導與劇團向社會發聲的鍾喬；以詩與音樂對應土地、農民情感的鍾永豐。詩詞文意裡，勾勒出客家文化的特殊代表性，更透過族群處境描述出人類的共同命運。

因此，當代敘事影展談論的議題，既客家也世界。本屆影展，橫跨大稻埕戲苑、西門紅樓、剝皮寮歷史街區三場域舉辦，以客家詩人為基底，以台灣為起點，看向印尼及美國等不同國度的詩人，如何以詩為劍，以影像為媒，展現強韌意念，喚起人們情感與行動。欣見在影像與詩人之間，讓客家通往更廣闊的視野。

臺北市政府客家事務委員會主任委員  
財團法人台北市客家文化基金會執行長

徐世勳

第五屆  
當代敘事影展  
New Narrative  
Film Festival

詩的  
鏡像

Poetry as a Mirror

## 詩人永遠的現場

⊗——鍾適芳 / 第五屆當代敘事影展策展人

正當我們迎向「當代敘事影展」的第六個年頭，人類也來到了看不見出口束光的時代。在國與國、家與家、身體與身體之間，各種物件阻斷——拒馬、圍籬、口罩，「敵人」以肉眼看不見、聽力無法探測的身形大張旗鼓的攻地。

在一切放緩、真空、靜寂的反常秩序中，我們未曾有過的恐慌與孤寂之間，我們以「詩的鏡像」作為本屆影展主題，以五位詩人的詩句點亮微光。五位詩人：鍾喬（台灣客家）、鍾永豐（台灣客家）、易卜拉欣·卡迪爾（Ibrahim Kadir，印尼亞齊）、維吉·圖庫爾（Wiji Thukul，印尼爪哇）、艾爾·柔柏雷思（Al Robles，美國菲律賓裔），生長在不同年代與地方、以不同的語言寫作，卻共享著信念與價值，以詩探照社會現實，凝聚無權力者的聲音。

透過影像，我們閱讀詩人及詩作，也閱讀詩人相互交接的時代現場。

### 詩人在抗爭現場

1965年的印尼，蘇哈托（Suharto）奪權後整肅左翼勢力，展開屠殺。亞齊詩人易卜拉欣·卡迪爾陷入牢獄，在暗穴中等待獨裁者的斬首令下。逃過劫難的他，在導演嘎林·努戈羅和（Garin Nugroho）的《無畏，詩人之歌》的鏡頭前，以重演倒敘親身經歷的過往。「我親眼所見」，詩人揮舞手臂，擬仿劊子手，一面旁述：「被判刑者，咻的一聲，人頭落地，身體倒下。然後，一個接一個，堆疊如丘的屍體，腿還在抽動」。

1977年8月4日，美國舊金山的馬尼拉城（Manilatown），抗爭者手挽手連成人牆，聲嘶力竭喊著「我們不搬」。長年寄居「國際旅店」（I-Hotel）的年邁租客——1920至30年代來到美國的菲律賓移民，終究抵擋不住鐵錘與怪手的侵襲，被迫遷離新故鄉的家園。菲裔詩人柔柏雷思在現場，見證了國家與資本主義聯手的暴力。華裔導演蔡觀偉（Curtis Choy）以鏡頭追隨詩人，記寫下馬尼拉城的社區影像史實——《詩人的抗爭現場》及《美國夢未央》。

詩人維吉·圖庫爾的詩作《草根之歌》寫的雖是印尼，卻似在應合「瑪儂世代」<sup>1</sup>被遺棄的嘆息：

高速公路拓寬了

我們被攆走

用來建社區

被驅逐

我們遷來遷去

被逼貼上了牆

被拔除

被拋棄<sup>2</sup>

出身貧苦的維吉，自學寫作，以詩、音樂、民眾劇場結社，作為權利抗爭的基地。他組織工人運動，作品批判獨裁、鼓吹民主，揭露人民苦境，遭到鎮壓與緝捕，並因此而流亡。1998年，他在一次反蘇哈托政權的勞權遊行後失蹤，至今下落成謎。留下的詩作，對印尼及馬來西亞知識圈與社運圈影響甚遠。

我們輯選了兩部與維吉相關的影片《詩人的漫長返鄉》與《我們的歌聲是總統的噩夢》，前者為他的傳記電影，講述他失蹤前，躲避蘇哈托政權迫害的逃亡歲月；另一部則是關於維吉兒子法加·枚拉（Fajar Merah）繼承父志，以父親的詩入樂，傳唱草根人民的苦楚與渴望。

詩、歌謠、木刻、民眾劇場是印尼草根運動的媒介。與維吉從未謀面的詩人、劇場導演鍾喬，卻與他一同，以「被壓迫者劇場」<sup>3</sup>作為實踐與行動的方法。他們以詩以劇以行動不倦反覆：「我們想搞一場世界革命，終結剝削、壓迫、貧窮、不平等、種族主義、歧視……」<sup>4</sup>。《如影而行》這部紀錄片，雖以鍾喬為主角，更似透過鍾喬的創作與思想旅程，講敘台灣左翼思潮的起承。

1990年代的「美濃反水庫運動」，也曾以組織串集知識、文學、音樂、農業，運用地方民歌、聲景與搖滾樂，瀝煉出一段記寫素材豐富的抗爭歷史。隱身於抗爭歌謠背後的「筆手」鍾永豐，將現代詩嫁接山歌與客語的節韻上，灌溉美國民謠復興的時代養分，開創出一條台灣新民謠的支系。《小寫的I》是一部將鍾永豐置於前景，在他多重的身份間拉鋸，突顯詩人在現實場景下的無助與寂寥。

### 詩的風景與游離

這屆影展也試圖以「風景的游離」單元展開影像詩意與政治性的探尋。我們將跟隨七位青年導演的鏡頭，行旅在他們藏隱政治寓意的詩性影像裡，那些抑遏與棄離，導演屏息呼吸，在記憶的現

2 羅浩原譯，節選自《蔗尾蜂房》。

3 「被壓迫者劇場」是巴西劇場實踐者奧古斯圖·波瓦（Augusto Boal）倡導的民眾劇場形式。

4 節選自鍾喬作品《靠左走：人間差事》之〈直到永遠的勝利〉。「直到永遠的勝利」取自切·格瓦拉的名言：¡Hasta la victoria siempre!。

1 Manong，字面意思為「老兄」。在此指1930年代因美國農莊勞動力的需求，大批移往美國的菲律賓男性農工。「瑪儂世代」亦指第一代大規模遷徙美國的菲律賓移民。

場，以光影叫喚詩句。

在此單元下，我們延伸了「導演專題」，推介泰國青年導演薩波·齊嘉索潘 (Sompot Chidgasornpongse) 的四部短片及一部長片。薩波的畫影，看似平靜無波，其實意見無痕地穿透場景、聲響，以及習以為常的荒誕之間。他在泰國引起廣泛關注的長片《鐵道撿風景》，是一部歷時八年拍攝，貫穿全泰的鐵道風景紀實。導演以凝視的影像，車廂搖動的音節，延綿成一部常民史詩的軸卷，再以慢火車的速度，緩緩將詩卷開展在觀眾眼前。沉潛的鏡頭，也似車廂中旅人的眼睛，晃遊入夢境，偶爾張開眼，照見日常的躁動。

## 語言的出口

策展前期，傳來鍾肇政先生過世的消息；同時間，香港人正面對新一波更為劇烈的權力壓制。兩個看似無關的事件，卻繫結著母語與身份的敘寫，也啟發了「回望·身影」單元的策劃。我們藉由三部影片回望三位離世的作家——鍾肇政、杜潘芳格及也斯，他們以不間斷的書寫，抵擋致使語言消亡的權力。

鍾肇政與杜潘芳格生於 1920 年代的台灣，殖民者及外來政權強制的語言正統，壓抑了客語的流通。鍾肇政領導「還我母語」運動，書寫與語言權利相關的評論。杜潘芳格雖慣以日文思考，卻以貼近情感的母語書寫，作為追尋女性內在自由的出口。也斯則在書寫中文、口語廣東話、通用英語之間，尋求「地方性」。沒有特定歸屬的詞彙，建築起混居的語言空間，包容無根的離散，構成一種可辨的香港身份。

也斯逝於 2013 年，沒能親歷新冠疫情與「國安法」的危機，但他早在《無家的詩》預言：「我們所共有的空間是一個混雜、擠迫而又危險的空間，生活在危機重重中仍似在狂歡節日，天堂裡轉角就是災難。」

## 「皮膚犯的罪」

災難與殘酷，已是我們所處世界的常態。

影片《詩人的抗爭現場》中，一位受訪者喟嘆：「沒想到美國如此殘酷」。因為美國的殘酷，1963 年 8 月 28 日，在首都華盛頓，數十萬人集結遊行，為非裔美國人 (Afro-American) 的權利發聲，金恩博士的「我有一個夢想」猶言在耳。撰文之際，非裔美國人再次邁步華盛頓，怒吼：「我們受夠了」。57 年後，平權之夢仍未實現，族群正義也還未到來。

長居台灣的台裔美國唱作人陳思銘 (David Chen)，曾以菲律賓裔作家、勞權運動者卡洛斯·卜婁杉 (Carlos Bulosan) 的《美國常在我心》(America Is In the Heart) 為藍本，寫下了〈移民之歌〉。其中一段歌詞如此刻畫「有色皮膚」的遭遇，那既存於過去也還在發生的「殘酷」：

警察 他們搶我 他們打我  
徹頭徹尾

因為皮膚犯的罪

因為「非你族類」犯的罪

加利福尼亞，自由之境……

## 為未來的歷史建檔

如果卜婁杉沒有寫下《美國常在我心》，如果柔柏雷斯、蔡觀偉沒有以聲影記寫抗爭現場，「瑪儂世代」掙扎的生命軌跡，將隨著拆遷而灰滅。馬來西亞導演阿米爾·穆罕穆德 (Amir Muhammad) 在一次我們與他的訪談中談及：「如果沒有紀錄，故事就將徹底不存在。」

唯有被剝奪發聲的人，才知道沒有故事的沈痛。柬埔寨歷經赤柬的文化浩劫，書籍與音像毀滅殆盡，造成集體文化記憶的空白。導演潘禮德 (Rithy Panh)，於 2006 年在首都金邊發起「波法娜影音資源中心」(Bophana Audiovisual Resource Center)，積極修復珍稀音像遺產，培育地方影音人材，以多元的紀錄觀點，為未來的柬埔寨歷史建檔。影展特別規劃了「為未來的歷史建檔」單元，選輯該中心「發聲計畫」(Voice Project) 下六部以少數族裔社區為主體的紀實短片。村鄉青年經過一年紮實的影像培力後，以在地人的視角，將社區最微弱的聲音，透過影像保留與傳達。

波法娜中心透過保存記憶、檔案建置、創作人才培力的多重路徑，積累出可觀的影音資料與敘事，成為世界認識柬埔寨當代社會與文化的重要入口<sup>5</sup>。相對於台灣客家紀實影音資料建置的緩滯，以及客家符號框限了多元敘事的可能，我們期待一個如波法娜中心般開放進步的，建立在多元文化價值上的客家影音資源平台。平台不是影音檔案的倉庫，而能持續與當代社會互動記寫，並提供有效的建檔與應用策略。

沒有紀錄，一切將隨時間消散，故事也將徹底不存在。

<sup>5</sup> 參見 p.118 黃書慧撰寫的〈為未來的歷史建檔——柬埔寨波法娜影音檔案中心〉。

## For the Poet, the Past is Now and Forever

Chung Shefong / Curator, New Narratives Film Festival 2020

As we enter the sixth edition of the New Narratives Film Festival, the world faces deep uncertainty. Country to country, home to home, body to body — all are cordoned off by barriers, fences, masks. We can't see the latest enemy with the naked eye, nor can we hear it attack the body.

But COVID-19 notwithstanding, we have always had to grapple with disease of another kind: social unrest and war, born of authoritarian regimes, brutal capitalist policies, and racism, among other factors. Since "life as we know it" has been forced to slow down, we have the opportunity to turn to the people that have been taking stock of history, predicting our future, and fighting for new solutions: poets.

This year NNFF features documentary films on poets who have had to directly confront and respond to the societal upheavals of their time: Chung Chiao and Chung Yongfeng, both of Hakka descent from Taiwan; Ibrahim Kadir and Wiji Thukul of Indonesia; and Filipino-American Al Robles. Though they hail from different generations and places, these writers share the common goals of examining the societies in which they live, fighting unjustified power, and defending the powerless.

### Poets on the Front Lines of History

We see the cruelty wrought by the long-standing Suharto regime in Indonesia, beginning with the anti-Communist purges of 1965 and 1966, in Garin Nugroho's "A Poet: Unconcealed Poetry." In the film, Ibrahim Kadir plays himself, re-dramatizing his traumatic imprisonment in a detention center, where he could literally hear "the corpses piling up, legs twitching." Although Nugroho and Kadir's work falls in the category of a "docu-drama," it is just as effective as a "normal" documentary in how it teaches us about a significant historical event. "Solo, Solitude" by Yosep Anggi Noen is a bookend to the ordeal suffered by Kadir and his peers; Noen conveys the loneliness of Wiji Thukul, a poet who fled into hiding after being targeted as a ringleader by the government following anti-Suharto protests in 1996. In the film, we hear Thukul's writings read as narration, as he struggles with the isolation of a life of hiding in fear. Thukul has not been heard from since 1998; many fear he was abducted killed by Indonesian authorities.

If the purpose of documentary film is to preserve and remember, then the "Fall of the I-Hotel" by American filmmaker Curtis Choy should be considered an important, successful example. In 1977, Choy followed Filipino-American poet and activist Al Robles around San Francisco, as he worked to try to prevent a group of "Manong" — the wave of Filipino emigrants to America in the

20s and 30s — from getting evicted from their home in Manilatown. The destruction of their home, the International Hotel, on Kearny Street is one of countless events that raise issues of class and race in San Francisco that, to this day, continue to vex America as a whole. In Choy's 2008 "Manilatown is in the Heart," we glimpse a bittersweet progression of events since "I-Hotel," yet the film offers a sliver of hope by virtue of its mere existence. It is a precious document of San Francisco Manilatown's disappearing history and Robles' colorful life, rendered in a sensitive, artful way by Choy.

In Taiwan, poet and lyricist Zhong Yongfeng was part of the most visible, or rather, listenable, part of a movement to save a small town in Southern Taiwan from deliberate destruction by government authorities. As lyricist for the Labor Exchange band, Chung articulated the anger and pride of the people from his hometown of Meinung in Taiwan in the late 1990s. As part of a grassroots movement to prevent the construction of a dam that would have wiped out their town, Chung, along with musician Lin Shengxiang, came to represent the power of grassroots activism at a time when meaningful democratic reforms were taking shape in Taiwan. Now, they are also regarded as folk rock icons in the Chinese-speaking world. "Little I" offers a personal glimpse of Zhong's life today. Meanwhile, "Advancing Like a Shadow" looks at Chung Chiao's journey from journalist and pro-democracy activist during the 1980s to playwright, and traces the roots of his passionately-felt left-wing political views.

### The Poetry of Film, Preservation, and Music

The language of film, of moving images, should be considered poetry of a kind, and we are pleased to demonstrate this by showing a set of films by Thai filmmaker Sompot Chidgasornpongse, this year's director in focus. His 2016 film "Railway Sleepers" presents the train as a microcosm of Thai life, as he takes the audience on a trip across the country from North to South. The film unfolds as a folk epic, and brilliantly tells us a story about a people in a way that no other medium can.

For the Hakka, poetry was born out of a battle of preservation. We screen two films highlighting the work of Chung Chao-cheng and Dupan Fangge, both writers born in Taiwan during the Japanese occupation. Despite the imposition of two colonizers' languages — first Japanese, then Mandarin Chinese, and suppression of their mother tongue, both Chung and Dupan took great lengths to learn Hakka and preserve it in literary form. For Chung, his efforts stood at the heart of a newly emerging nativist Taiwanese literature. Meanwhile, Dupan found an outlet to carve a new space of freedom for women and feminist ideas. Just as Chung and Dupan, who are both now deceased, fought to preserve a space for themselves with respect to identity and language, Ye Si worked to do the same in his native Hong Kong. Much of his work contained the foresight to understand the authoritarian cloud that now looms over the city under Chinese rule. His life is profiled in "Boundary."

Every year, we look to bridge our film program with live performances, be they theater, dance or music. This year we look forward to watching Anastasia Melati, a highly accomplished practitioner of traditional dance from her native Java, as she presents a debut solo piece choreographed to Garin Nugroho's film "A Poet: Unconcealed Poetry." We have also invited musicians from Fade to Blue to perform songs related to themes of migration and immigration. One of the duo's musicians, David

Chen, an American born to Taiwanese immigrant parents, penned a song about the life of writer and activist Carlos Bulosan, a Filipino-American best known for his semi-autobiographical novel "America is in the Heart" — a major work in Asian-American literature. The opening lines that David sings in "Immigrant Song (Ballad of Carlos Bulosan)" resonate with both our featured films on San Francisco's Manilatown and current events in the US today: *"Policemen, they robbed me, they beat me through and through / For the crime of my skin, for the crime of not being one of you / California, land of the free, California, shattered dreams."*

### Future History

If Bulosan hadn't written "America is in the Heart," and if Curtis Choy hadn't made his films, we would be at quite a loss. We would know little, if anything, of the "Manong" generation, a people who contributed to their newly adopted home in America; people deserving of recognition. It's preserving such fleeting moments of history that makes documentary filmmaking an important, worthy endeavor. I think about remarks made by Malaysian director Amir Muhammad about Pek Kassim, one of the subjects of his film "Apa Khabar Orang Kampung." Kassim was living in exile in Thailand as one of a few surviving members of Malaysia's Communist Party, a topic that remains taboo in the country. The film was banned after release. "If you think about one of the purposes of documentary, it's just to record something before it's gone," Muhammad told us in an interview. In the case of Kassim, who died shortly after filming, he said "if we did not record him, his story would literally not be there."

Indeed, our future depends on memory, and the ability to access our history. It's heartening to know of projects like the Bophana Audiovisual Resource Center in Cambodia, whose mission is to teach and support up-and-coming filmmakers. NNFF is pleased to be showing work by aspiring young Cambodians in Bophana's program, who reflect their country's diversity and who yearn deeply to improve the lives of women and children in their hard-struck indigenous communities. We look forward to the day when a similar platform, one that embraces such multicultural values, exists for Hakka filmmakers in Taiwan. Such a platform is not merely about having a film archive; its purpose would also be to actively document what is happening in our world now, and to have a dynamic and effective strategy for keeping and accessing these records. With such a resource, we'll only have more compelling stories to tell.



Swiss Film Festival

New — Narratives

— 家庭生活  
Scenes from a Family | p. 106

影展  
活動

NNFF  
2020  
EVENTS

01

光影回顧

NNFF — Redux



## 校園放映 Campus Theater

開學之際，當代敘事影展也隨之啟動！特別規劃四場校園放映，由台北出發，串連各大專院校客家學院、藝文中心與學術單位，由影像傳播、客家研究、社會和族群關係研究領域教授及學者帶路，邀請莘莘學子們一同回顧歷屆影展精彩選片，開啟全新對話！

As NNFF 2020 approaches, we take the opportunity to re-visit films and topics from last year's edition, with the following events held at various universities around Taiwan.

### 校園 放映 — 01

## 輔仁大學

### Screening of "Under the Blue Sky" at Fu Jen Catholic University

時間 DATE & TIME

09.23 WED 12:30

地點 VENUE

輔仁大學／文友樓 118 演講廳  
LF118 Auditorium, Tonelli Hall, FJCU

放映 FILM SCREENING

#### 藍色天空下

##### Under the Blue Sky

敏納·森 Mrinal Sen  
1958 | 印度 IN | 109 min

導賞人 SPEAKER

唐維敏 Tang Wei-min

入場方式 ENTRY

免費入場 Free Entry

《藍色天空下》是印度重要的左翼導演敏納·森的第二部長片，也是印度解殖後第一部被禁演的電影。黑白的電影畫面，探討印度華人的流離遷徙，同時以移民視角，處理階級與種族關係。此片為「第四屆當代敘事影展」閉幕選片，作為本次影展推廣活動的第一場，扣合族群和移民等議題思考為起點，特別邀請輔大影像傳播學系副教授兼國際教育長唐維敏，以後殖民文化論述引領，賞析影片中的印華族群關係脈絡與加爾各答華人風貌。

★ 本場次和輔仁大學大眾傳播研究所及國際教育處合辦。

This event is held in collaboration with the Fu Jen Catholic University's Graduate Institute of Mass Communication College of Communication and Office of International Education.



### 校園 放映 — 02

## 中央大學

### Screening of "Neglect" at National Central University

時間 DATE & TIME

09.24 THU 18:00

地點 VENUE

中央大學／  
藝文中心 107 電影院  
Cinema House 107, NCU

放映 FILM SCREENING

#### 覆巢

##### Neglect

鄭慧玲 Cheng Hui-ling  
2018 | 台灣 TW | 104 min

導賞人 SPEAKERS

王俐容 Wang Li-jung  
鄭慧玲 Cheng Hui-ling

入場方式 ENTRY

免費入場 Free Entry

2010年，政府以「興建合宜住宅」為名，強行徵收桃園龜山牛角坡236公頃土地，然而實際興建的合宜住宅，面積不過10公頃。當「土地權狀」仍在人民手上，政府就已「預標售」這裡的土地。當後來「預標售」被監察院提出「糾正」，多數居民都已繳出權狀、拆除房屋。整個社區僅剩抗爭四年的徐玉紅夫妻，經過行政訴訟後，保留下自己的土地和屋舍，然而事件開始一路往失控的方向走去……本場次來到與影片紀錄地點毗鄰的中央大學，導演鄭慧玲親臨現場，與中央大學客家語文暨社會科學系特聘教授王俐容對話，回顧這場抗爭的見聞與感慨。

★ 本場次和中央大學通識教育中心、客家文化學院及藝文中心合辦。  
This event is held in collaboration with NCU Center of General Education, College of Hakka Studies and Arts Center.



校園  
放映  
—03

## 政治大學

### Screening of "Voyage to Terengganu" at National Chengchi University

時間 DATE & TIME

09.29 TUE 19:30

地點 VENUE

政治大學／藝文中心視聽館  
Audiovisual Theater, NCCU

放映 FILM SCREENING

#### 海城遊記

##### Voyage to Terengganu

阿米爾·穆罕默德 Amir Muhammad  
2016 | 馬來西亞 MY | 64 min

主講人 SPEAKER

馮垂華 Hong Chwei Hwa

入場方式 ENTRY

免費入場 Free Entry

▶ 馬來西亞東海岸州屬登嘉樓，始終帶給人神秘而保守的印象。導演阿米爾沿著大文豪文西阿都拉 19 世紀末對當地居民、王室、生活態度等的犀利觀察，對照現今庶民的談話及生活氛圍，寫下獨特的影像遊記。本次放映邀請來自馬來西亞的政大社會學研究所博士生馮垂華帶路，探討馬來西亞社會與族群政治議題，引領學子們進一步思考族群關係與文化多元性，理解平等共存存在差異社會中如何得以實行。

★ 本場次和政治大學藝文中心合辦。

This event is held in collaboration with NCCU Art & Culture Center.

校園  
放映  
—04

## 交通大學

### Screening of "The Chiney Shop" and "Half" at National Chiao Tung University

時間 DATE & TIME

09.30 WED 13:20

地點 VENUE

交通大學／浩然圖書館 B1 國際會議廳  
International Conference Hall, NCTU

放映 FILM SCREENING

#### 唐舖 The Chiney Shop

江明月 Jeanette Kong  
2012 | 牙買加 JM | 26 min

#### 半 Half

江明月 Jeanette Kong  
2013 | 牙買加 JM | 26 min

導賞人 SPEAKERS

江明月 Jeanette Kong  
張維安 Chang Wei-an  
鍾適芳 Chung Shefong

入場方式 ENTRY

免費入場 Free Entry

▶ 校園放映最終場來到新竹，同時也回到「客家」身份與認同議題的探討起點。本場次選映牙買加客籍導演江明月作品《唐舖》和《半》，兩部短片以人類學視角，梳理華人移民在牙買加社會的生活面貌，以及處在歷史洪流下，客家華人的離散與掙扎。本場次與江明月導演越洋視訊連線，以其成長經歷暢聊牙買加客家華人故事，同時邀請交大客家文化學院人文社會學系教授張維安，以海外客家華人移民議題相互呼應。

★ 本場次和交通大學共同教育委員會、通識教育中心、客家文化學院及藝文中心合辦。

This event is held in collaboration with NCTU General Education Committee, Center of General Education, College of Hakka Studies and Arts Center.



光影  
回顧

NNFF  
Redux

## 社區放映 Community Cinema

週一午餐吃飽後，和鄰里好朋友來場電影吧！因應園區修繕工程，今年影展暫別臺北市客家文化主題公園，移師其他台北藝文重地，唯與公園週邊社區友情不變，影展特別場，邀約好鄰居爺爺奶奶叔叔阿姨小朋友，一起加入光影回顧行列！

As the Taipei Hakka Cultural Park is currently undergoing renovation, NNFF's annual free program for the neighboring community has been moved to the Heti Village Community Center. All are cordially invited to a screening of "Sing for Me, Siou Man Huang" (2009), a film about one of the last remaining Hakka Opera performers in Taiwan.

### 時間 DATE & TIME

10.05 MON 14:00

### 地點 VENUE

中正區河堤里里民活動中心  
Heti Village Community Center

### 放映 FILM SCREENING

#### 一棚冇唱完的大戲

Sing for me, Siou Man Huang

徐彥萍 Hsu Yen-ping  
2009 | 台灣 TW | 48 min

### 入場方式 ENTRY

免費入場 Free Entry

▷ 人生是一齣未唱完的戲，唱出客家名伶的美麗與哀愁。七十多歲的黃秀滿，是客家知名戲旦阿玉旦最小的女兒。從十歲起，她跟著媽媽到全台客家庄上台做戲，從小旦演到小生，六十年來唱了超過上千齣的客家大戲，唱盡客家人的歡喜和艱苦，唱過客家戲的顛峰與深谷。最精彩的還是台下的戲，從沒戀愛的黃秀滿，身邊卻一直有很多女性朋友，最後她選擇跟她的一位戲迷共渡此生。

★ 本場次特別和中正區河堤里里辦公處合辦。

This event is held in collaboration with Heti Village Office.



## 影展 活動

NNFF  
2020  
EVENTS

02

# 影展， 不只影展！

Films — and — Beyond

光影流動間，詩句、身體、音聲、器樂加入，牽動曾遭塵封的對話。開、閉幕展演一如既往，遊走於紀錄片敘事邊界，挑動影展放映框架，邀請印尼舞者、美國與台灣音樂家加入，和觀眾一齊穿梭於詩人的預言中，探向未知但無畏懼的未來。

Films and beyond: NNFF continues its tradition of connecting the world of film to the community through live performances. This year's events feature Indonesian dance and music from American and Taiwanese musicians, in performances relating to the themes of this year's festival program.

詩 · 身體 · 記憶：電影 × 舞蹈現場

Poetry, Body, Memory:  
Film and Dance Performance

時間 DATE & TIME

10.02 (五) FRI 19:30

(19:00 開放入場，採自由入座)  
Open seating, doors open at 19:00

地點 VENUE

大稻埕戲苑 9F 劇場  
Dadaocheng 9F Theater

電影放映 FILM SCREENING

無畏，詩人之歌

A Poet: Unconcealed Poetry

嘎林·努戈羅和 Garin Nugroho  
2000 | 印尼 ID | 84 min

舞蹈現場 DANCE PERFORMANCE

安納斯塔西亞·梅拉蒂  
Anastasia Melati

入場方式 ENTRY

單場票 NT\$300 per event

# Poetry as a Mirrored

▶ 本屆影展，由印尼電影大師嘎林·努戈羅和的《無畏，詩人之歌》揭幕，以其獨樹一幟的「詩劇」風格引路，展開影像詩意與政治性的探問。在黑白光影間，提煉出亞齊詩人易卜拉欣·卡迪爾處於蘇哈托政權下大屠殺的記憶章節，邀請印尼藝術家安納斯塔西亞·梅拉蒂，基於甘美朗大師拉哈育·蘇邦加的曲樂創作上譜出全新舞作，藉以音樂與身體的律動，回應詩人的記憶。

▲ 本場次舞作音樂，取材自蘇邦加為電影《歧路天堂》創作的音樂專輯，由李奇導演授權使用。

Dancer and scholar Anastasia Melati performs a solo piece choreographed to music by Rahayu Supanggah and excerpts of Garin Nugroho's film "A Poet, Unconcealed Poetry" (2000). Nugroho's film, which will play in the background throughout Melati's performance, is an innovative documentary work that re-tells the story of political prisoners during Indonesia's infamous and deadly communist purge of 1965 and 1966. In the film, poet Ibrahim Kadir, who was among hundreds of thousands arrested by the government, plays himself, recounting his imprisonment during this dark and traumatic chapter in the country's history. This is the debut performance of this work for Melati, who is steeped in the tradition of Javanese court dance and conducts research on the role of traditional dance in the lives of Indonesian migrants in Taiwan.



演出者 Artist —

**安納斯塔西亞·梅拉蒂 Anastasia Melati**

梅拉蒂是爪哇知名的舞蹈家、編舞家與學者。雖出身傳統宮廷舞訓練，她對於舞蹈的研究卻不止於傳統儀典所傳承的規範，而更關注傳統舞蹈中的政治性、區域性舞蹈傳統所驅動的社區認同與公民參與，以及傳統舞蹈在印尼移工社群中的身份重建。梅拉蒂目前為台北藝術大學舞蹈所博士生，並在台灣進行印尼移工與舞蹈藝術文化研究。

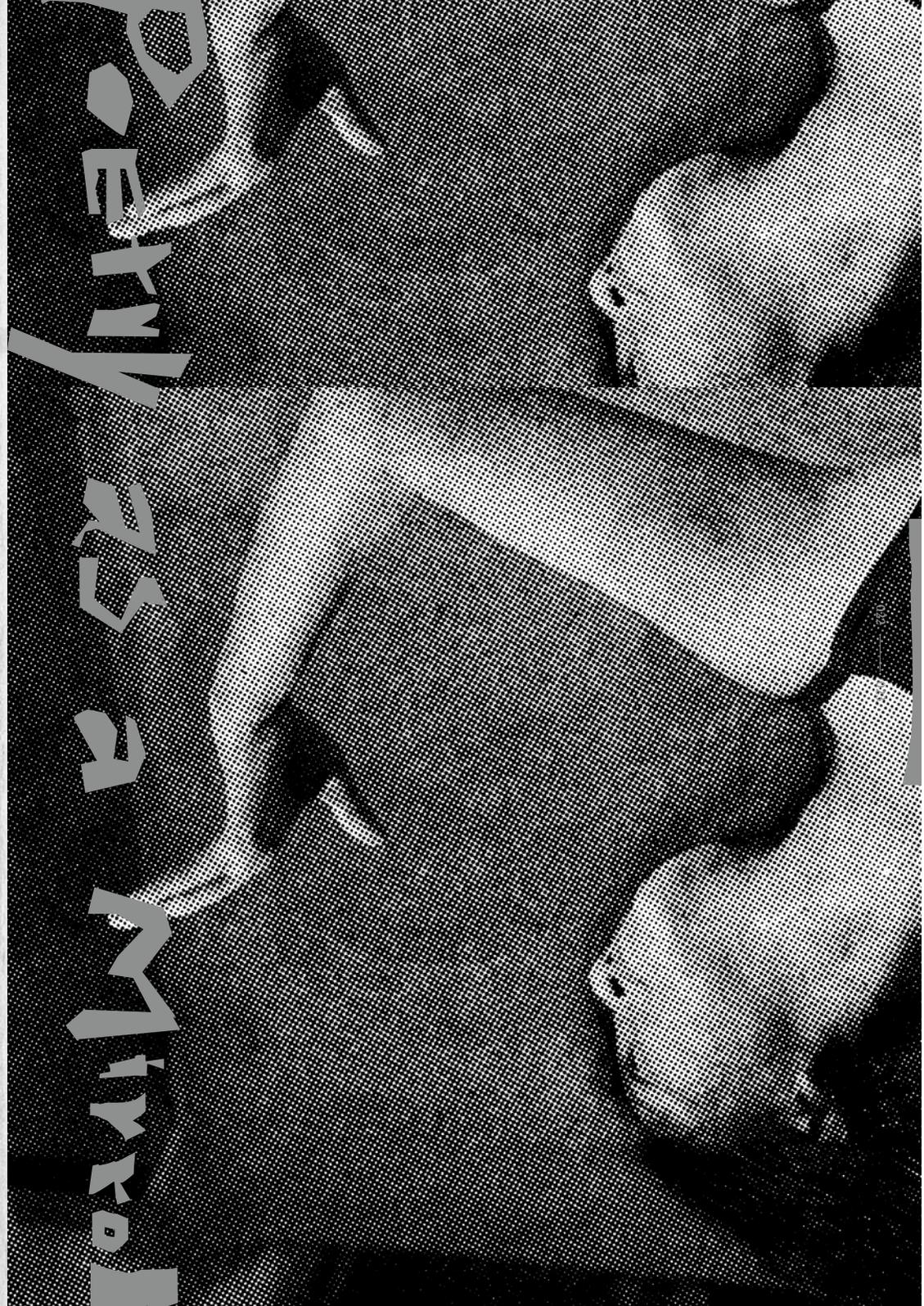
Anastasia Melati is an accomplished dancer, choreographer and scholar from Java, Indonesia, and based in Taipei. She formally trained in traditional Javanese court dance in Yogyakarta, and her skills and expertise in this field have been put to use as a teaching fellow at National Taiwan University's Graduate Institute of Musicology. She is currently a Ph.D. candidate at Graduate Institute of Dance at the Taipei National University of the Arts. Her research focuses on performance and performativity of Indonesian migrant workers in metropolitan Taipei.

作曲家 Composer —

**拉哈育·蘇邦加 Rahayu Supanggah**

印尼知名作曲家，以傳統甘美朗音樂為底蘊，譜出上百首享譽國際的音樂作品。曾於音樂劇《再現羅摩衍那》及實驗性跨文化混種計畫《加利哥的故事》中擔任作曲與音樂總監。2006 受印尼殿堂級導演嘎林·努戈羅和邀請，為其歌劇結合舞蹈的史詩影像作品《爪哇安魂曲》作曲，獲 2007 年亞洲電影大獎最佳作曲獎。

Renowned musician, composer, and scholar Rahayu Supanggah is one of Indonesia's foremost exponents of Gamelan music and culture. His works include the musical drama "Realizing Rama" and the experimental work "I La Galigo." In 2006, he contributed a piece to a live music and dance production by director Garin Nugroho, entitled "Opera Jawa," which won the best song award at the 2007 Asian Film Festival. Supanggah previously served as artist-in-residence at the Southbank Centre in the UK from 2007-2010 and has collaborated with Kronos Quartet.



不只  
影展 Films and  
Beyond

閉幕場  
Closing Event

## 漂浪敘事詩： 影像 × 詩 × 音樂現場

Shore to Shore:  
Immigrant Narratives in Music, Poetry, and Film

時間 DATE & TIME

10.11 @ SUN 14:30

(14:00 開放入場，採自由入座)  
Open seating, doors open at 19:00

地點 VENUE

西門紅樓 2F 劇場  
Ximen Red House 2F Theater

影像片段 FOOTAGE

詩人的抗爭現場

The Fall of the I-Hotel

蔡觀偉 Curtis Choy

美國夢未央

Manilatown is in the Heart

蔡觀偉 Curtis Choy

音樂現場 LIVE PERFORMANCE

藍·掉

Fade to Blue

入場方式 ENTRY

單場票 NT\$300 per event



# Poetry as a Mirror

▸ 閉幕的音樂現場，是《詩人的抗爭現場》戰線的延長。一如導演蔡觀偉以攝影機追隨菲裔美國詩人艾爾·柔柏雷思的腳步，記寫了舊金山馬尼拉城那些被未來歷史抹除、強行拖離的身影與聲影。演出邀請美國藍調樂人 David Chen 與琵琶音樂家鍾玉鳳組成的「藍·掉」樂組，以混種的樂類、血緣遙遠的器樂，交互講敘漂浪者的境遇。

With this closing event, we celebrate music and poetry as a part of a language of resistance — and as tools of memory for the immigrant experience. We have invited Fade to Blue, the musical duo of singer-songwriter and guitarist David Chen and pipa player and composer Chung Yufeng, to perform live. Both will draw from their own personal experiences as part of immigrant families, and their live performance will be supplemented by footage of two documentaries by American filmmaker Curtis Choy: "The Fall of the I-Hotel," a film about San Francisco's historic Manilatown and its residents, and "Manilatown is in the Heart," a film about the Filipino-American poet Al Robles.



演出者 Artist —

## 藍·掉 Fade to Blue

[David Chen & 鍾玉鳳 Chung Yufeng]

生長於美國俄亥俄州，父母在 1960 年代末從台灣移居美國，David Chen 著迷於美國草根音樂傳統，特別是藍調及其背後的族群敘事。他自美國亞裔文學及史料中汲取創作養分與素材，曾創作歌曲〈移民之歌——卡洛斯·卜婁杉敘事詩〉向菲裔詩人及小說家卜婁杉 (Carlos Bulosan) 致敬，以及新作〈朝天子之孤兒兵〉描繪一位被美國傳教士收養的香港孤兒，成人後加入「聯邦軍」打內戰的史實。

鍾玉鳳的父親祖居廣東五華，隨國民黨軍隊來台。父親遺物中一張家鄉村戶的手繪地圖，喚起她探覓父親故里的念頭。生長在台灣的她，沒有歸鄉的認同，在客鄉的田野旅路上，遇見無法靠岸的生命故事，僅以琵琶記寫那壓抑在抽屜底層無處宣讀的思念

David Chen is an American musician who came to Taiwan in the late 1990s. Born to Taiwanese immigrant parents who emigrated to the American Midwest in the late 1960s/early 1970s, David is steeped in traditional American roots music, including blues, early jazz and folk. This event features some of his original songwriting, which have utilized these styles to touch upon the Asian-American experience, on topics including Filipino-American author Carlos Bulosan, and the role of Chinese Americans in the Civil War. He is the bandleader for the popular jug band The Muddy Basin Ramblers and is known for his work as producer and multi-instrumentalist with Taiwanese Hakka singer Lo Sirong.

Chung Yufeng is a Taiwanese pipa player and composer, known for her critically-acclaimed solo album "Pendulum" (2018). Born to a Taiwanese mother and an immigrant father from Guangdong Province, Yufeng's wide-ranging interests and evocative compositions draw both from her traditional Chinese classical training and a deep interest in world folk music. For this event, she draws particular inspiration from the travel experiences of her father, who came to Taiwan as a soldier with the Kuomintang in 1949 from the village of Wuhua in Guangdong Province, China.



## 影展活動

NNFF  
2020  
EVENTS

# 03

# 光影之後

Post-Screening — Events

縱使疫情讓我們戴上口罩，拉開距離，卻阻斷不了議題延燒，敘事發酵。當放映燈熄，趁著意猶未盡，邀你一起在社交安全間距內，觸探話題邊界，一同和導演、影人暢談電影深入事。

All are invited to take part in these post-screening events to learn more about the films, directors, and topics featured at NNFF.

光影之後 Post-Screening Events

映後座談  
Q&A Session

地點 Venue ——  
剝皮寮視聽室 Bopiliao Historic Block Screening Room

10.03

SAT

▶ 鍾肇政文學路 —— 葉姿麟

The Literary Path of Chung Chao-cheng  
—— Yeh Tzu-lin

▶ 小寫的 I —— 吳文睿、鍾永豐

Little "I"  
—— Wu Wen-wei, Chung Yung-feng

10.07

WED

▶ 如影而行 —— 黃鴻儒、鍾喬

Advancing Like a Shadow  
—— Huang Hung-ru, Chung Chiao

10.08

THU

▶ 為未來的歷史建檔：  
柬埔寨波法娜影音檔案中心社區影像計畫  
—— 黃書慧

Future History: Films from the Bophana Center  
—— Wong Suhui

10.10

SAT

▶ 詩人的抗爭現場、美國夢未央 —— 蔡觀偉

The Fall of the I-Hotel, Manilatown is in the Heart  
—— Curtis Choy

視訊  
連線

地點 Venue ——  
剝皮寮 147 號 Bopiliao Historic Block, No.147

10.03  
SAT  
19:30

### ▶ 草根之歌：詩人維吉·圖庫爾

Wiji Thukul: The Song of Grassroots

講者 SPEAKER —— 羅浩原 Lo Hao-yuan

維吉·圖庫爾是反抗蘇哈托獨裁政權的異議分子，也是印尼極富影響力的詩人，詩句屢屢被人當作抗議標語。1998年圖庫爾在逃避軍警追捕時失蹤，同年蘇哈托被推翻。圖庫爾的消失至今仍是印尼轉型正義道路上，無法消散的陰影。本次影展選映的《詩人的漫長返鄉》及《我們的歌聲是總統的噩夢》，詳述圖庫爾的逃亡過程，以及妻子兒女如何傷痛地繼承其遺志。在影像的感官衝擊之後，我們試著靜下心來，由詩人、譯者羅浩原，帶我們導讀電影中所引用的維吉·圖庫爾的詩。在觀眾至讀者的身份轉換中，一窺印尼人的思維方式、生活文化與歷史轉折，深入認識當代印尼。

Poet and translator Lo Hao-yuan leads a discussion of the Indonesian dissident poet Wiji Thukul, who is the subject of an NNFF feature film, "The Song of Grassroots." Thukul was arrested in 1996 in the wake of riots in Jakarta protesting policies of the Suharto regime. He then went into hiding, and remains missing to this day. Lo will offer observations and context for understanding Thukul's influential work in relation to Indonesia today.

▲ This talk will be conducted in Mandarin Chinese only.

講者介紹 About the Speaker —— 羅浩原 Lo Hao-yuan

國立政治大學英語系畢業，芝加哥藝術學院寫作碩士。著有中文詩集《蔗尾蜂房詩稿》（2003）、《娑羅鶴變詩稿》（2004），與英文詩集 *Cabinet of Curiosities*（碩士畢業論文，2011）。曾任世新大學出版中心編輯、中研院近史所研究助理，現從事翻譯工作，並經營臉書專頁「象胥雜誌：東南亞現代詩研究」，翻譯與評論印尼現代詩。

10.04  
SUN  
17:30

### ▶ 焦點影人薩波·齊嘉索潘

視訊  
連線

Filmmaker in Focus: Sompot Chidgasornpongse

講者 SPEAKER —— 薩波·齊嘉索潘 Sompot Chidgasornpongse

影像鋪成的詩篇，抑或是詩句堆疊出的畫面？單元【風景的游離】選映了泰國導演薩波·齊嘉索潘的五部作品，分別以常民風景及聲影，羅列、交織、重組、堆疊出一幕幕耐人尋味，卻又引人發想，最後禁不住細細品嚐的「紀實」影片。本次影展特別遠端連線，以視訊方式，聚焦薩波·齊嘉索潘，在他流連於鐵道撿風景的同時，也讓觀者的我們撿起對泰國的當代映像 / 印象碎片。

Thai filmmaker Sompot Chidgasornpongse, who is this year's Director in Focus at NNFF, will join us via a live video conferencing connection to discuss his work. This talk will be held in English, with translation into Mandarin Chinese.



10.07

WED  
19:00

## ▶ 女詩及女歌的音域

### The Shared Space Between Women's Poetry and Women's Songs

講者 SPEAKER —— 羅思容 Lo Sirong

地點 Venue ——

剝皮寮視聽室 Bopiliao Historic Block Screening Room

客家詩人杜潘芳格一生不停歇地書寫，她的字句伴隨思緒，在不同語言間來回跳躍，看似喃喃的詩句中，實含豐沛的情感，細描出女性生命的喜樂與缺憾，也刻畫出該時代社會成見對女性身體和情慾的禁錮。客家唱作人羅思容以詩、畫、音樂為引，帶出回歸生命、鄉土、自然的想望與態度，也唱出客家女性勞苦的生命。她以詩入歌，經由不同元素碰撞出的獨有的音樂風格，重新詮釋杜潘芳格的詩作〈含笑花〉，收錄於音樂專輯《多一個》中。當杜潘芳格柔軟包裹著熾烈的詩句，與羅思容寬廣而深遠的嗓音交融，讓女詩及女歌的音域，往另一個空間推開。

Singer-songwriter Lo Sirong will discuss the life and work of the writer Dupan Fangge, and the impact of her writing as a woman of Hakka descent. Lo, who shares the same heritage and also sings in the Hakka language, has adapted Dupan's poetry to music, which she will perform live.

▲ This talk will be conducted in Mandarin Chinese only.

講者介紹 About the Speaker —— 羅思容 Lo Sirong

羅思容以母親的胸懷，女人的愛慾，寫詩、畫畫、創作歌謠。她從客語獨特的語境中尋找富文學性與音樂性的創作語彙，也以直覺、素樸的性靈為本，歌頌自然、人文、生命之美，音樂創作橫跨客語、閩南語及華語，創作歌詞充滿豐富的靈思，專輯曾獲第 23 屆流行音樂金曲獎「最佳客語歌手」與「最佳客語專輯」，第 3 屆金音創作獎「最佳民謠專輯」等獎。

影展  
活動

NNFF  
2020  
EVENTS

04

號外！號外！

NNFF —— Extras

NNFF  
EXTRAS  
01

## 北市圖胖卡書車 *Taipei Public Library Mobile Library*

▶ 帶著繽紛圖書的北市圖胖卡書車，將於影展期間承載著滿滿知識能量，出沒剝皮寮歷史街區廣場，歡迎大小朋友於電影放映空檔期間與其相遇，開心閱讀。

At the festival site at Bopiliao, children are especially welcome to visit the Taipei Public Library's Mobile Library, which will be parked in the area.

NNFF  
EXTRAS  
02

## 季風帶書店×當代敘事影展 | 合作書展： 記憶南方——家園，土地與認同 *Further Reading at Monsoon Zone Books*

▶ 安靜坐落在大稻埕老街區二樓的季風帶書店，以具深度的選書風格，將東南亞文學引介給台灣讀者。本次影展特別和季風帶書店合作，在時光長廊一隅，無論是觀影前的迷惑，或是觀影後的意猶未盡，終將在書頁上開解。

For those who wish to explore the topics in this year's festival further, NNFF is partnering with Monsoon Zone Books, which will set up a display of recommended reading. Come enjoy the comfortable space at Monsoon Zone's shop in the Daodaocheng District, and peruse their specialized selection, which includes Southeast Asian literature.

NNFF  
EXTRAS  
03

## 導演信箱 *Director's Inbox*

▶ 放映燈熄，五味雜陳，滿滿思緒堵心頭？勿慌別急，影展現場提供紙筆與空間座位（敬請確保安全社交距離），靜下心來，將沉澱過後的字句留下，我們將協助轉達給導演、影人、樂人們。習慣鍵盤輸入？來掃 QR 留言吧。

In the interest of social distancing, if you attend a live NNFF event with a director or artist, and have a question, send a message by swiping the QR code given here. The moderator will collect them and pass them on.

↓ QR code ↓



NNFF  
EXTRAS  
04

## 雲端物語 *Opinion Box*

▶ 地方的影展工作團隊，需要你的鼓勵！做得好的是應該，做不好的我們聽取意見改進！無論如何，我們還是很開心能遇見你～請隨手掃 QR，讓我們知道你參與其中的感受與想法吧！

Tell us what you enjoyed — and didn't enjoy — about NNFF. We appreciate any feedback and advice. Please scan the QR code and leave your message.

↓ QR code ↓



# NNFF

# NNFF

# Extras

# Extras

## 展演場——開幕場 & 閉幕場

### Tickets for Opening Event / Closing Event

單場票 | **300** NTD

早鳥套票 | **900** NTD (含 2 場展演場、全 20 場放映場，限時限量購買)

優待票 | 單場 **150** NTD (身障敬老、鄰里居民適用，需出示證件)

團體票 | 單一場次購買 10 張以上，另有折扣優惠，敬請來電洽詢 (02) 2341-3628

Single Ticket | **300** NTD per event

Package Tickets | **900** NTD (for admission to opening event, closing event and all general screenings)

Disabled / Senior Citizen / Neighborhood Residents | **150** NTD per event (must present registered ID)

Group Tickets | Discounts are offered for each single purchase of more than 10 tickets per event, please call (02) 2341-3628 for more info.

## 放映場

### Film Screenings

單場票 | **100** NTD

套票 | **600** NTD (含所有放映場次，全 20 場)

優待票 | 單場 **50** NTD (身障敬老、鄰里居民適用，需出示證件)

Single Ticket | **100** NTD per screening

Package Tickets | **600** NTD (for all the general screenings)

Disabled / Senior Citizen / Neighborhood Residents | **50** NTD per event (must present registered ID)

## ● 購票須知

### 1. 購票地點

- (1) 所有票券除套票外，可在兩廳院售票端點、網站、7-11、全家、萊爾富購買。套票僅限兩廳院售票端點、兩廳院網站購買。團體票請洽 (02) 2341-3628。
- (2) 放映場票券除上述購票地點外，**不提供現場售票**；展演場票券可於現場前台購買。

### 2. 購票方式

- (1) 兩廳院網站 (限信用卡)
- (2) 兩廳院售票點 (現金、信用卡)
- (3) 超商 (限現金)：7-11、全家、萊爾富

### 3. 兩廳院購票、取票方式

- (1) 請先加入會員。
- (2) 取票方式：售票點取票 (不含手續費)、國內郵寄 (另收 50 元郵資)、超商取票 (每張票券另收 8 元取票手續費)。
- (3) 訂購完成即可取票，敬請提早領取。

### 4. 退票方式

退、換票事宜請於演出 10 天前至兩廳院端點辦理，並須酌收票價 10% 手續費，逾期恕不受理。

### 5. 注意事項

- (1) 所有場次皆自由入座，座位有限，劃完為止。所有場次於開演 20 分鐘後，不開放入場。
- (2) 購買套票者請於任一場次之影展前台，以票券換取「影展全程觀影展」。
- (3) 身障敬老票：年滿 65 歲以上長者、身心障礙人士與一名必要陪同者，入場需出示相關證件。
- (4) 鄰里優待票：僅限中正區河堤里、林興里；大同區永樂里；萬華區西門里、福音里里民，入場請出示身份證件住址。
- (5) 因應嚴重特殊傳染性肺炎 (COVID-19，或稱武漢肺炎)，所有活動將採實名制，敬請攜帶身分證以供登錄，並全程配戴口罩，請儘早抵達並配合現場防疫措施入場。
- (6) 所有場地皆不開放飲食，敬請留意。
- (7) 主辦單位保有更動節目之權利，最新消息請見官網與粉絲專頁公佈。售票系統之服務專線：(02) 33939888。電子郵件：customerservice@mail.npac-ntch.org

## ● Notes

## 1. Purchasing Tickets

- (1) All tickets (except package tickets & group tickets) may be purchased at NTCH Ticketing outlets, 7-11 ibon kiosks, FamiPort, Hi-Life convenience stores, or online through the NTCH website. Package tickets can only be purchased through NTCH Ticketing outlets or online through the NTCH Website.
- (2) Tickets for general screenings are **not available for on-site sales** except the above-mentioned locations. Tickets for the opening event and closing event may be purchased at the festival site.

## 2. Paying for Tickets

- (1) NTCH Ticketing Website: Credit Card only
- (2) NTCH Ticketing Booths: Cash and Credit Card
- (3) 7-11 iBon kiosks, Famiport and other convenience stores: Cash only

## 3. Purchasing tickets online

For information about purchasing tickets online, visit the NTCH Website at [artsticket.com.tw](http://artsticket.com.tw)

## 4. Refunds and Exchanges

To obtain a refund or exchange a ticket, please go to the ticketing agent booths at the National Concert Hall and Theater at least 10 days before the scheduled event. A 10% processing fee will be deducted. No refunds and exchanges are allowed once the event has taken place.

## 5. Please Note

- (1) All seating is first come, first served for all screenings and events. Entry to screenings will not be permitted 20 minutes after the film has elapsed.
- (2) To package ticket holders: At your first screening, please exchange your paper tickets for an all-access festival pass.
- (3) For senior citizens and the disabled who purchased discounted tickets, relevant ID must be presented at the door.
- (4) The Neighborhood Resident Discount is available for residents of Heti Village, Lin Xing Village, Yong Le Village, Ximen Village, and Fuyin Village. Relevant ID must be presented at the door.
- (5) All attendees must follow COVID-19 guidelines issued by the organizer.
- (6) Food and drink are not allowed in any of the venues.
- (7) The festival organizers reserve the right to make changes to the program at anytime. Any changes or updates will be posted on the Festival's official website.

## 影展地點 1——剝皮寮歷史街區

Festival Venue 1——Bopiliao Historic Block

- 📍 台北市萬華區康定路 173 巷 (捷運龍山寺站 1 或 3)  
Ln. 173, Kangding Rd., Wanhua Dist., Taipei City (MRT Longshan Temple Station, Exit 1 or 3)

## 影展地點 2——大稻埕戲苑

Festival Venue 2——Dadaocheng Theatre

- 📍 台北市大同區迪化街一段 21 號 8、9 樓  
8-9F, Dihua St., Section 1, Datong Dist., Taipei City

## 影展地點 3——西門紅樓

Festival Venue 3——Ximen Red House

- 📍 台北市萬華區成都路 10 號 (捷運西門站 1)  
No.10, Chengdu Rd., Wanhua Dist., Taipei City (MRT Ximen Station, Exit 1)

## 開幕場 ▶

大稻埕戲苑 9 樓劇場

## Opening Event ▶

Dadaocheng Theater 9F Auditorium

## 電影放映 &amp; 映後座談 ▶

剝皮寮視聽室

## Film Screenings &amp; QA Session ▶

Bopiliao Screening Room

## 專題講座 ▶

剝皮寮 147 號

## NNFF Forum ▶

No.147, Bopiliao Historic Block

## 閉幕場 ▶

西門紅樓 2F 劇場

## Closing Event ▶

Ximen Red House 2F Theater



| 剝皮寮歷史街區平面圖 Bopiliao Historic Block Site Map |

校園放映 1 —— 天主教輔仁大學

Campus Theater 1 —— Fu Jen Catholic University

📍 新北市新莊區中正路 510 號

No. 510, Zhongzheng Rd., Xinzhuang Dist., New Taipei City

校園放映 2 —— 國立中央大學

Campus Theater 2 —— National Central University

📍 桃園市中壢區中大路 300 號

No. 300, Zhongda Road, Zhongli District, Taoyuan City

校園放映 3 —— 國立政治大學

Campus Theater 3 —— National Chengchi University

📍 台北市文山區指南路二段 64 號

No. 64, Sec. 2, ZhiNan Rd., Wenshan District, Taipei City

校園放映 4 —— 國立交通大學

Campus Theater 4 —— National Chiao Tung University

📍 新竹市大學路 100 號

No. 100, University Road, Hsinchu City

社區放映 —— 中正區河堤里里民活動中心

Community Cinema —— Heti Village Community Center

📍 台北市中正區河堤里金門街 11-1 號

No. 11-1, Jinmen St., Zhong Zheng Dist., Taipei City.

合作書展 —— 季風帶書店

NNFF Reading —— Monsoon Zone Books

📍 台北市大同區迪化街一段 198 號 2 樓

2F, No. 198, Dihua St., Section 1, Datong Dist., Taipei City

10.02 ㊥ FRI

10.03 ㊤ SAT

10.04 ㊦ SUN

10.05 ㊤ MON

10.06 ㊤ TUE

10.07 ㊤ WED

10.08 ㊤ THU

10.09 ㊥ FRI

	<p><b>10:30</b></p> <p>鐘肇政文學路 ◆★◎ The Literary Path of Chung Chao-cheng</p> <p>56 min   p.46</p> <p><b>12:30</b></p> <p>小寫的 I ◆★◎ Little "I"</p> <p>90 min   p.68</p> <p><b>15:00</b></p> <p>詩人的漫長返鄉 Solo, Solitude</p> <p>98 min   p.74</p> <p><b>17:00</b></p> <p>我們的歌聲是總統的 噩夢 The Song of Grassroots</p> <p>107 min   p.76</p>	<p><b>11:00</b></p> <p>時光逆旅 Still Sway on Sanleko 牆的記憶 Memoirs of Saira and Salim 鋼琴不會忘記 Pripjat Piano</p> <p>19, 14, 19 min   p.94, 96, 98</p> <p><b>12:20</b></p> <p>臺灣鐵路與客家：三 部曲 ◎ The Hakka and the Taiwan Railways : A Trilogy</p> <p>70 min   p.104</p> <p><b>14:00</b></p> <p>鐵道撿風景 Railway Sleepers</p> <p>102 min   p.88</p> <p><b>16:10</b></p> <p>曼谷魔幻時刻 Bangkok in the Evening 飛越邊界之外 To Infinity and Beyond 當海浪平息之後 Andaman 百年故疾 Diseases and a Hundred Year Period</p> <p>16, 11, 17, 20 min   p.90-93</p>	<p><b>14:00</b> ㊦</p> <p>社區放映 Community Cinema ▶ 一棚有唱完的大戲 ★ Sing for me, Siou Man Huang</p> <p>48 min   p.18</p>		<p><b>13:00</b></p> <p>東京浪人 Tokyo Kurds 水泥的滋味 Taste of Cement</p> <p>21, 185 min   p.112, 114</p> <p><b>14:45</b></p> <p>失樂園輓歌 Saudade</p> <p>167 min   p.110</p> <p><b>19:00</b></p> <p>鐵道撿風景 Railway Sleepers</p> <p>102 min   p.88</p>	<p><b>13:00</b></p> <p>家在何方 On the Move 無水之竹 The Bamboo Without Water 阿嬤的憂慮 Worry 人生的道路 Kanab (My Path) 山中傳來讀書聲 Don't Give Up 最後的希望 Last Hope</p> <p>12,12,15,8,11,13 min   p.122-128</p> <p><b>14:40</b></p> <p>詩人的抗爭現場 ◎ The Fall of the I-Hotel 美國夢未央 ◎ Manilatown is in the Heart</p> <p>59, 58 min   p.78, 80</p> <p><b>16:45</b></p> <p>如影而行 ◆★ Advancing Like a Shadow</p> <p>94 min   p.70</p> <p><b>19:30</b></p> <p>詩人杜潘芳格 ★◎ Poet Dupan Fangge</p> <p>49 min   p.48</p>	<p><b>13:00</b></p> <p>小寫的 I ★◎ Little "I"</p> <p>90 min   p.68</p> <p><b>15:00</b></p> <p>曼谷魔幻時刻 Bangkok in the Evening 飛越邊界之外 To Infinity and Beyond 當海浪平息之後 Andaman 百年故疾 Diseases and a Hundred Year Period</p> <p>16, 11, 17, 20 min   p.90-93</p> <p><b>16:30</b></p> <p>楨姐 ★◎ Dang Tu Trinh 家庭生活 ◎ Scenes from a Family</p> <p>27, 31 min   p.108, 106</p> <p><b>19:00</b></p> <p>家在何方 ◆ On the Move 無水之竹 The Bamboo Without Water 阿嬤的憂慮 Worry 人生的道路 Kanab (My Path) 山中傳來讀書聲 Don't Give Up 最後的希望 Last Hope</p> <p>12,12,15,8,11,13 min   p.122-128</p>	<p><b>12:00</b></p> <p>楨姐 ★◎ Dang Tu Trinh 家庭生活 ◎ Scenes from a Family</p> <p>27, 31 min   p.108, 106</p> <p><b>13:30</b></p> <p>我們的歌聲是總統的 噩夢 The Song of Grassroots</p> <p>107 min   p.76</p> <p><b>15:50</b></p> <p>東西 Boundary</p> <p>138 min   p.50</p> <p><b>19:00</b></p> <p>湧浪之間 Many Undulating Things</p> <p>125 min   p.100</p>
<p><b>19:30</b> ㊦</p> <p>開幕場 Opening Event ▶ 詩·身體·記憶： 電影×舞蹈現場 Poetry, Body, Memory: Film and Dance Performance</p> <p>— 電影放映： 無畏，詩人之歌 ◎ Film Screening: A Poet: Unconcealed Poetry</p> <p>— 舞蹈現場： 安納斯塔西亞·梅拉蒂 Dance Performance: Anastasia Melati</p> <p>p.20</p>	<p><b>19:30 — 21:00</b> ㊦</p> <p>專題講座 NNFF Talks ▶ 草根之歌：詩人維吉·圖庫爾 Wiji Thukul: The Song of Grassroots ★</p> <p>p.30</p>	<p><b>17:30 — 19:00</b> ㊦</p> <p>專題講座 NNFF Talks ▶ 焦點影人——薩波·齊嘉索潘 Director in Focus: Sompot Chidgasornpongse ★</p> <p>p.31</p>				<p><b>20:30 — 21:00</b></p> <p>專題講座 NNFF Talks ▶ 女詩及女歌的音域 The Shared Space Between Women's Poetry and Women's Songs</p> <p>p.32</p>		

○ 未特別標注者，放映地點皆為「剝皮寮視聽室」

○ 圖例：◆ 映後座談 ★ 免費場次 ◎ 影片無英文字幕

○ 場地圖例：㊦ = 大稻埕戲苑 9F 劇場  
㊥ = 西門紅樓 2F 劇場

㊦ = 剝皮寮 147 號

㊥ = 中正區河堤里里民活動中心

10.10 ⑥ SAT

10.11 ② SUN

10:00	<p>詩人的抗爭現場 ◆◎ The Fall of the I-Hotel</p> <p>美國夢未央 ◎ Manilatown is in the Heart</p> <p>59, 58 min   p.78, 80</p>
13:00	<p>時光逆旅 Still Sway on Sanleko</p> <p>牆的記憶 Memoirs of Saira and Salim</p> <p>鋼琴不會忘記 Pripyat Piano</p> <p>19, 14, 19 min   p.94, 96, 98</p>
14:30	<p>失樂園輓歌 Saudade</p> <p>167 min   p.110</p>
19:00	<p>東京浪人 Tokyo Kurds</p> <p>水泥的滋味 Taste of Cement</p> <p>21, 185 min   p.112, 114</p>
14:30	<p>閉幕場 Closing Event ▶</p> <p>漂浪敘事詩： 影像×詩×音樂現場</p> <p>Shore to Shore: Immigrant Narratives in Music, Poetry, and Film</p> <p>—</p> <p>影像片段： 詩人的抗爭現場、美國夢 未央</p> <p>Footage: The Fall of the I-Hotel, Manilatown is in the Heart</p> <p>—</p> <p>音樂現場：藍。掉 Live Music: Fade to Blue</p> <p>p.24</p>

POETRY AS  
a MIRROR

- General screening venue: Bopiliao Screening Room
- ④ Venue = Dadaocheng Theater 9F Auditorium
- ② Venue = No.147, Bopiliao Historic Block
- ③ Venue = Heti Village Community Center
- ① Venue = Ximen Red House 2F Theater
- ◆ After-screening QA session
- ★ Free entry
- ◎ Chinese subtitles only

本單元向三位刻印時代的文學巨人——鍾肇政、杜潘芳格及也斯致敬。他們的生命跨越語言、國家與政體，在時代巨變下以筆為劍，為族群、身份、性別的自由而揮舞。藉著影像，看客家文化先行者鍾老的文學與生命紀事，詩人杜潘芳格以溫柔包裹熾烈的生命書寫，也透過對也斯的追述，延伸游動的對話，對照今日香港。

Here we look at the lives of three literary figures who have had a major impact on their respective cultures over the past

影展單元 01

# 回望· 身影

Shadows — of — Hope

one hundred years: Chung Chao-cheng and Dupan Fangge of Taiwan, and Ye Si of Hong Kong. Chung and Dupan, who are both of Hakka descent, were pioneers of Taiwan nativist literature, a movement that began during the Japanese occupation and became intensified after the Kuomintang arrived from China and assumed power on the island. Both writers had to overcome suppression of their mother tongue — in this case, the Hakka language, carried out by both the Japanese and the Kuomintang. Along with their Hong Kong counterpart Ye Si, they leave a body of work that sheds light on what it means to be Taiwanese or a Hong Konger today.



## 鍾肇政文學路

### The Literary Path of Chung Chao-cheng

免費入場  
Free entry

2006 | 台灣 Taiwan | 彩色 Colour | 56 min

被譽為「臺灣文學之母」的鍾肇政，耗費十年光陰寫就《沈淪》、《滄溟行》以及《插天山之歌》三部書，合稱為《臺灣人三部曲》。作品將日殖時期五十年歷史分為初、中、末葉，以宗族三代人物為主角，透過一個家族發展的歷史透視臺灣社會，印證時代更迭，刻畫出當下老百姓的真實生活面貌。本片以紀錄劇情方式，梳理鍾肇政的文學創作和生命紀事，透過影像，再現這位客家文學巨人的創作精神和內含。

This film looks at the artistic path of Chung Chao-sheng (1925-2020), a Taoyuan County-born Hakka writer and highly regarded figure in Taiwanese nativist literature. The prolific novelist is best known for his Taiwanese Trilogy, which took a decade to write and is set during the Japanese Occupation of Taiwan from 1895 to 1945. The trilogy, consisting of the books "Depravity," "Blue Sea Path," and "Song for Chatian Mountain," tells the story of a family clan spanning three generations, while also documenting changes in Taiwanese society.

10.03 SAT 10:00 | 映後QA | 葉姿麟



導演 Director

黃玉珊 Huang Yu-shan

1954 年生於澎湖，在高雄長大，紐約大學電影藝術碩士。現任台南藝術大學動畫藝術與影像美學研究所教授，「南方影展」創辦人。作品關注女性課題，曾參與女性影展的創辦並積極推廣之。早期作品以紀錄片為主，後來開始拍攝劇情長片和短片，也曾執導舞台劇與小說書寫。

Born in 1954 in Penghu and raised in Kaohsiung, filmmaker, director, and novelist Huang Yu-shan is one of the founders of the South Taiwan Film Festival. Her own work focuses on women's issues. At the start of her career, she made documentaries and moved on to dramas and short films. She holds a Master's Degree in film from New York University and is currently a professor at the College of Sound and Image Arts at the Tainan National University of the Arts.





## 詩人杜潘芳格

Poet Dupan Fangge

免費入場  
Free entry

2010 | 台灣 Taiwan | 彩色 Colour | 49 min

★ 本片因製作年份稍早，畫質未盡完美，敬請見諒。

1927年，杜潘芳格生長於日本時代的台灣，熱愛寫作的她，將文字化為詩句，表達個人生命的情感與苦悶。晚年的杜潘芳格曾說：「我不期待自己的詩有人可以讀的懂，因為那只是我心裡頭的聲音。」她以女性視角，寫出歷經日本時代、台灣「光復」、工業化及民主化的台灣島嶼。她的詩句遊走於日語、華語及客語邊界，首開70年代女性詩人書寫身體先河，以文字對當時社會與政體對女性與女體的抑壓提出批判。杜潘芳格將80年生命，化為一頁頁的詩篇，佇立於臺灣文學史中不可忽視的位置。

This profile traces the life of poet Dupan Fangge, who was born in Hsinchu in 1927 during the Japanese colonial period and harbored a life-long need to write. "For me, writing poetry is the biggest release, to take the bitterness and dejection of my heart and write it out. This helps ease that pain," she said. The status of women was a recurring subject in Dupan's work, and in 1992 she won the Chen Xiuxi Poetry prize.

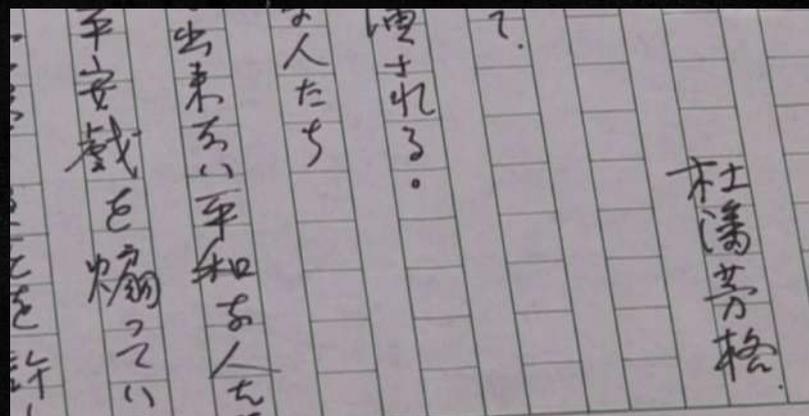
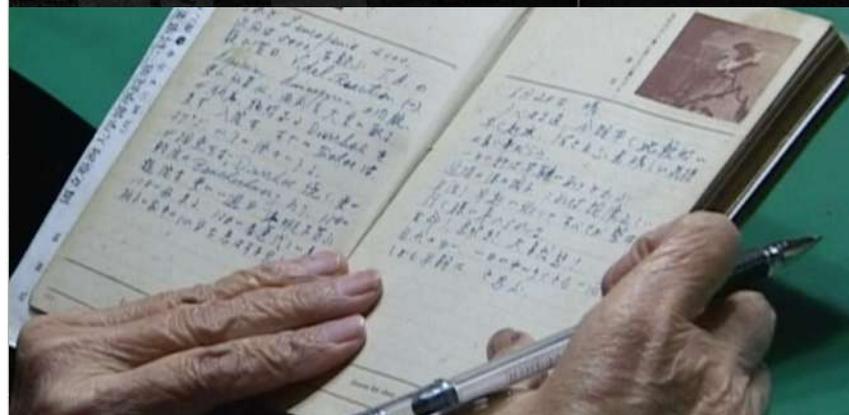


導演 Director

王雯玲 Wang Wen-ling

公視導演，媒體工作者，曾在2007年榮獲金鐘最佳導演。作品包括《墨海行客－書藝家》，《起屋兩萬工－泥水師傅明光》等，拍攝對象從坊間素人到藝術家皆有。

A recipient of Best Director award at the Golden Bell Awards in 2007, Wang Wen-ling works in media and directs programs for Taiwan's Public Television Service. Past subjects of her documentaries have ranged from renowned artists to ordinary laborers.





## 東西 Boundary

2014 | 香港 Hong Kong | 彩色 Colour | 139 min

影片紀錄香港作家也斯從 1950 年代到 21 世紀的旅程。原名梁秉鈞的也斯，涉獵不同的文化，跨越不同的媒體，作品以獨特的人文視野，代表了一個時代的香港。他寫作的詩、散文、小說和評論，如繁花盛開的狂夏，千姿百態。導演黃勁輝自 2009 年起拿起攝影機，費時六年追隨也斯生命晚期的步伐，透過也斯遍及東西各地的友人及家人，重新認識這位書寫香港社會與香港人面貌的作家。影片呈現也斯生前珍貴的生活片段，充滿詩意的影像，縮影了多元跨界聚合的香港。

This retrospective of Hong Kong poet and novelist Leung Ping-kwan, pen name Ye Si, covers the writer's life from 1950 to near the time of his death in 2013. Considered a cultural icon in Hong Kong, Ye Si told the filmmaker to focus on his friendships with family, fellow scholars, writers, artists, as well as fashion designers and food connoisseurs, many of whom are interviewed for this documentary. "You will find parts of me in each of them," he said. Containing rare footage of Ye Si's final years of life, this film reflects the vibrant culture of Hong Kong and its history of interdisciplinary collaboration and exchange of ideas.

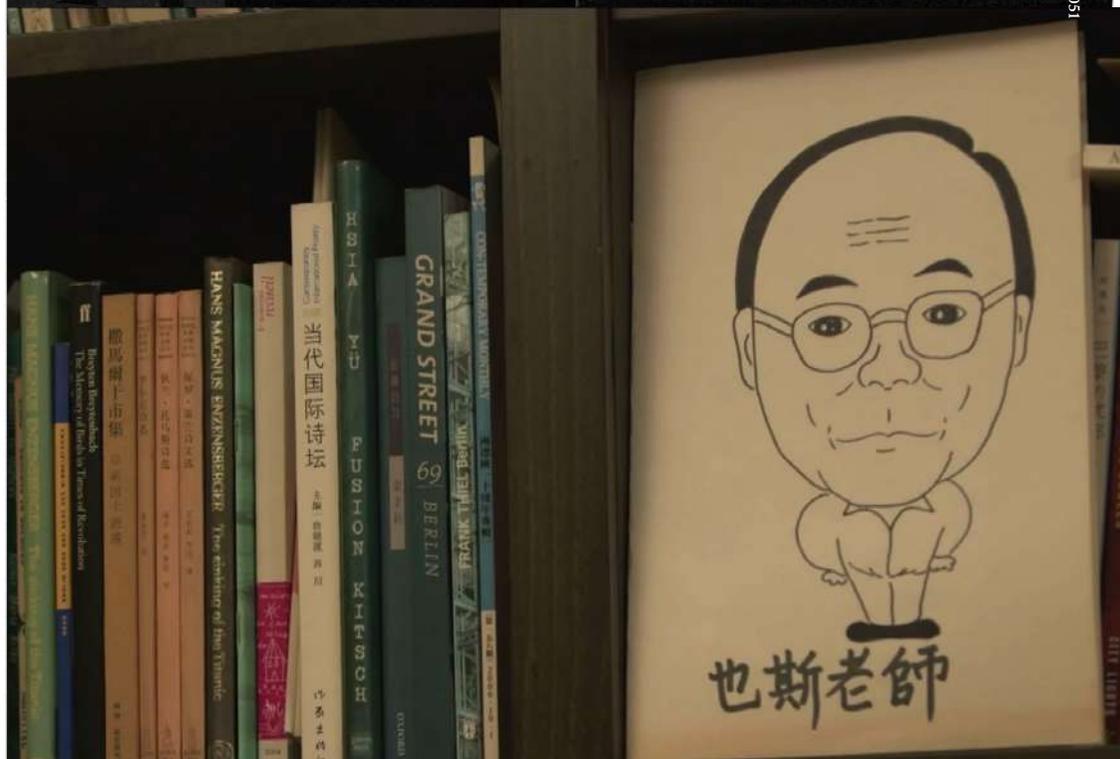
10.09 FRI 15:50



導演 Director  
黃勁輝 Ben Wong

資深編劇，拍電影，也寫小說。擅於將文學元素放入電影，進行不同的實驗。運用多線敘事及心理手法編寫的《奪命金》，榮獲金馬獎「最佳原著劇本」，該片也是亞太影展最佳影片。早年編劇作品包括柏林影展觀摩電影《辣手回春》、暢銷電影《鍾無艷》等。著有短篇小說集《變形的俄羅斯娃娃》、《香港：重複的城市》；長篇小說《張保仔：海上抗命》。編著《電影小說》，思考影像如何啓發文學。曾任香港「文學與電影」叢書主編及策劃。

Deeply interested in bridging literature with filmmaking, Ben Wong is a writer and director who received awards for Best Screenplay for "His Life Without Principle" (2012) from Taiwan's Golden Horse, Hong Kong Film Critics Society and the Asia Pacific Film Festival. His screenplays include Wu Yen (2001) and Help (2000). He holds an MPhil in Literature from Hong Kong University and a Ph.D from the School of Literature and Journalism at Shandong University. Wong has also served as Editor in Chief and publication manager for the series "Literature and Cinema" from Hong Kong University Press, among other publications.



of Hope

of Shadows

鍾永豐、鍾喬、易卜拉欣·卡迪爾·維吉·圖庫爾，與艾爾·柔柏雷思，出生於不同時代的五位詩人，在台灣、印尼及美國以不同的語言寫詩，卻共享同樣的價值與信念——集結無權力者的力量，點燃詩句的微光，照亮社會暗角。他們不僅感性地觀照周遭及內在，也身體力行投入社會運動，在追求理想之餘，撿拾不完美的歷史與省思，儲存在名為「詩」的容器裡。

The focus of this year's festival is poetry, and the idea that poetry is a mirror of ourselves, our history, our society. The subjects of these films — Chung Yongfeng, Chung Chiao, Ibrahim Kadir, Wiji Thukul, and Al Robles — are poets who speak and write in different languages, but share common values and beliefs. They protest; they speak; they write on the behalf of the voiceless who have been deprived of their rights and need support. These writers help us to see what is happening on the streets, and what is happening inside hearts and minds. They tell us of our imperfect history and our imperfect ideas. They show us the beauty and the ugliness of an imperfect world. They remind us to keep going.

影展單元 02

## 詩的鏡像

Poetry as — a — Mirror

## 這樣的詩人，這樣的世界——紀錄片裡的詩人

Poets in This World——The Poet as Subject in Documentary Films

◎——鍾喬

詩，是很純粹的世界。這樣的形容，有其普遍性。但，僅在乎普遍性，就愈會在主流的關卡前，留下同意的身影。因為，特定物質條件下的特殊性，將會被普世價值所掀起的潮流給捲走。這在詩的純粹性上，也可以做這樣的聯想。如果，討論創作與社會生產關係，是面對詩的純粹性時，無法迴避的思考。那麼，這時的純粹便超乎了個人美學的價值，及於共同的藝術生產與消費。這時，「他者」的存在，成為詩人的某一種智慧。這智慧，來自於被視作「他者」的另類，在詩人的社會人性觀中，取得了開啟詩人主體世界的門。

2020年的「當代敘事影展」，從亞洲到在地，和往常相似，反應主辦單位堅持多年的進步亞洲視野，以及具另類傾向的美學觀，當真令人感到欣慰與喝采。在地部分，以紀實影像，推出導演吳文睿的作品；拍攝的是鍾永豐的詩創作與社會生活縮影：《小寫的I》；以及黃鴻儒導演拍的，側寫鍾喬的詩與劇場人生的作品：《如影而行》。亞洲延伸部分，則有印尼的三部重要作品：《無畏，詩人之歌》《詩人的漫長返鄉》與《我們的歌聲是總統的噩夢》，皆圍繞在1965年冷戰高峰時期，蘇哈托政權的左翼大撲殺期間，兩位詩人的創作與人權迫害事件，令人在重新凝視台灣白色恐怖肅殺的同時，也聯想到涵蓋在冷戰島鏈在內的亞洲共同撲殺與整肅。這點出了反共撲殺，在冷戰年代的特定國際與社會背景醒，從觀點與視野上，無疑超越當下台灣以西方人權觀點，做為出發的「轉型正義」風潮；這是張開「左眼」看亞洲人權事件的紀實電影節，相當醒人耳目。另外，則是兩部相關菲律賓詩人為種族亞裔爭權倡議的抗爭影片《美國夢未央》和《詩人的抗爭現場》。

歷史地看，從在地出發延伸亞洲左翼抗爭詩人與詩篇，其來有自，自須篇幅來做些敘事；然而，聚焦的看，既以詩人為主軸，打開的首先是：詩人與社會抗爭的對話關係。因為，凝視的是詩人，不免思及如何在進入詩的純粹性時，兼及於個人主體的關照與客觀社會的介入。首先，且讓我們透過詩人與詩，來談純粹性如何被辯證的問題。當然，這一定要涉及的是：寫什麼？為甚麼要寫這些主題？但，為了方便進入詩的情境，也不妨先談語言本身的魅力如何內斂與散發，作為對於主題的召喚。

我始終對於鍾永豐的詩歌世界，有著某種特殊的情感與思考。農民、土地、勞動的記憶與近鄉情怯的掙扎，讓一位詩人，在錯又於生活的暗幽與彷彿灑落樹影的陽光中，找到語言之於詩的安身；以及辯證性地導引出身體在流離感中，追索異鄉與故鄉的矛盾與掙扎，這是他所創作的詩歌，最為引人深思與魅力交錯之處。與此同時，近些年來，以政治語言氾濫的客家，做為弱勢族群討喜性的修辭，在他的詩歌中，找不到安放的位置。在我的想法裡，這便是詩的純粹性在社會性的美學生產關係中，表現出的特質。因為，純粹於詩而言，便是一種糾纏、交雜與掙困，難道

不是！

舉例而言，「藤纏樹」是他眾多詩歌中的一首。其中兩句，點出石化工業對於高雄六勁農民的侵害。重要的是，以客家「藤纏樹」這古老語言來看，這種糾葛，對於二戰後台灣現代化依附發展下的農村，恰是具體而微的描述。很多時候，他在詩句中的「賦、比、興」恰來自於杜甫詩學中的轉折。我這樣看，發現特殊性在鍾永豐的詩中，其來有自。且看這首詩的關鍵詩行：

相辯無輸贏，相打成一團

藤纏樹纏藤，我庄石化廠

也是從這樣的角度，讓我得以有機會，認識另一部片子，走進在抗爭中失蹤的印尼詩人 Wiji Thukul 的詩行中，並且在詩行中，將抗爭的血肉，以一種社會行動與詩行的文化行動相融合。一般說來，在第三世界抗爭詩人的作品中，這樣的感知無疑是重要的透視。透過這透視，有助我們反思某些政治詩行，通常因為過度或僅在誇談其激進化，而失卻美學之於民眾的底層抗爭內蘊，這是急於主張立場或態度的政治詩，通常出現的致命傷。

然而，在 Wiji 的世界裡，因為抗爭是身體與信仰安置詩的現場，細觀他譜成歌的詩行，由他傳唱至他兒子，風格自是各有時代留下的印記。核心命題卻是一個詩人的抗爭與眾多被壓迫者的內在聲音，象徵性地融為第三世界的社會與美學交匯，從而在時間的河流裡湧出了抵抗的吶喊！這是詩歌最重要的印記！且來朗讀他在「子彈」中印下的幾行詩，堪稱是力作，無疑。

槍口何在？我欲爆炸，同時變成一顆子彈／

尋找你的腦門、直指你的死亡／

我將看著你魂魄飛走

詩與歌的交融，幾乎是永豐與 Wiji 兩位亞洲詩人的共同點。當然，不同的現實處境，畢竟帶來相異的社會基礎，影響著詩人的自我反思與社會關注。這樣的情境，同樣及於影展中其他作品的詩人。他們的一致性在於：既是詩人，也是社會運動者、文化行動者或民眾劇場的工作者。詩的純粹，於這些詩人而言，已經不單單是唯美的個體創作，而必然是、也肯定是美學的社會辯證。有趣的是，當這樣的詩人以他們的詩行，在舞台上、在社會抗爭現場現身時，恰恰有紀實攝影鏡頭對準他們，這將是如何的一種美學表現呢？

很顯然的，詩的凝視，最初以文字為媒介傳達到讀者身上時，存在於詩人與讀者各自選擇的時間中，展現隔著稱之為文字的導體，兩者間相互的交流。在這裡，看與被看間的距離與默契皆是存在的想像；然而，當紀錄影像完成詩人的作品時，詩人與觀眾間的關係，加入了讓讀者「變身」為觀眾的空間關係。這時候，兩者間的看與被看，存在一個當下的時空。看者（觀眾）像是參與進一場儀式中，自身也成為和詩人一般的被看者。因為，每一個瞬間，觀眾的看見都帶來凝視的反思，因此也被詩人的「詩」所看見。

我們這樣子述說著一個以詩人為主軸的影展。然則，我們的凝視將如何帶動詩的反思呢？從在

地出發，無論鍾永豐或鍾喬，在詩與社會辯證的過程中，「鄉土文學論戰」時期，所引發的美學思索與辯證，將西方文化冷戰置放在一個新殖民範疇中，進行批判與反思，是讓他們的詩、歌劇場帶有現實主義色彩的重要成因。在這裡，現代主義的殖民現代性，暴露出以形式主義服膺西方中心主義的弊端；也在這裡，讓我們走進「南方」的世界中，和印尼、菲律賓的詩人共同自外於：日殖時期「南進」以降的「南向」與「新南向」方位。這時，在地詩人超出 1990 年代以降台灣宣稱的「本土文化」傾向，形成一種南方的連結所形構的詩人與影像的世界觀。

是在這樣的前提下，影展中的印尼與菲律賓詩人及影像紀實，形成某種現實與理想的召喚，以《詩人的漫長返鄉》作為一部片名的影片，就其意涵，似乎造就一場「新南方」詩與影像的象徵，得以形成從當下到彼岸時空的迴向與連結。雖然，這「新南方」的連帶，在歷史與現實上，充滿冷戰時期以降的反共肅清，無盡的殺戮、囚禁與失蹤，降身在例如 Wiji Thukul 與其他「南方」詩人身上。殘酷的資本原始積累，以依附西方發達社會的資本邏輯，在 1955 年「萬隆會議」以後的十年，透過產軍複合體在經濟上形成「新秩序」的謊言，幾乎成為亞洲獨裁下發展的不可爭事實。

相類似的情境，以一部黑白敘事電影出現在影展中，稱作：《無畏，詩人之》。這是一部非以現場出發的紀實電影；由一位 1965 年，遭遇印尼百萬共產肅清大屠殺，史稱：「9 月 30 事件」（印尼語：Gerakan 30 September，縮寫為 G-30-S 或 Gestok）的當事人，以詩人身分如實再現：當年他目睹一個個一起坐牢的政治受難者，被喊出去刑場砍頭的殘酷情景。當然，這僅僅是影片中的一小部分。但，提這一部分，特別有意義。因為，就如我所稱，寧可稱本片為紀實電影（紀錄片），倒不如以敘事電影稱之。重點恰在於，整部黑白影像，具有強烈的表現主義色彩，無論就電影或劇場而言，都在敘事性的表現中，將過去大屠殺的時空拉到當下觀眾面前，場景只有牢房裡的男性與女性（通常是男性的妻女），隔開一堵鏽空的鐵柵欄，將殘酷的殺戮與愛情的過往憧憬，透過每個人都是說故事主人的方式，呈現在觀眾面前，毫不受限於再現紀錄影像的角色扮演虛矯。影片中，那一張張黑白光影交叉下的臉龐，凝聚著每個靈魂的內心；透過一處破落牢房裡的窟窿，彷彿透視著殘酷的壓殺世界，恰在我們視線的暗黑角落裡發生著……

如此兼具美學深刻性的感染力與疏離效果，是 2000 年，拍攝於印尼的紀實電影；看完電影的某些時刻，或許不免難以相信，竟能如此回返於成熟的「史詩劇場」表現手法。當然，這種思維僅僅說明，一直以來，習於歐美電影風潮的我們，對於「第三電影」的名言：「放映機是一秒 24 格的步槍」，是如何漠視，並不斷複製著無知與距離感。

然則，「南方」終竟是一場淌在血泊中的苦難鬥爭，無論在詩或影像，都持續與「新南方」的斷鏈與再次鏈結，產生著因凝視而帶來反思行動。若稱之為朝向民眾美學的新影像詩行動，無疑也是在困頓中創作的詩人與導演，對於亞洲紀實影像與詩歌的恆久召喚，你說是吧！

最後，提及「南方」與「新南方」的創作想像，且允許我再次引用陳映真先生在《夜行貨車》這部小說中的最後一席話。「跟我回鄉下去」……「他忽而想起那一系列通過平交道的貨車……開向南方的（不是南部）他的故鄉的貨車。」

這裡說的南方是：一種對廣泛第三世界美學價值的想像，自然超越了地域框線下，通稱本土化的南部稱謂或者強調了！

來吧！一起啟程到南方去吧！……去看南方美學想像的「當代敘事影展」！

作者 Author——鍾喬

台灣客籍詩人，1980 年代進入《夏潮》雜誌，開始建構左翼國際觀與藝術觀。曾擔任《人間》雜誌主編，以底層寫作，連結藝術勞作與庶民生活對等的視線。1989 年展開民眾戲劇的文化行動，隨後組合「差事劇團」，融合社會運動和戲劇表演，於亞洲各國巡演串連，讓社會中被壓迫者的聲音被聽見。



## 印尼社會抗議詩人維吉·圖庫爾 (Wiji Thukul)

Indonesia's Protest Poet: Wiji Thukul

◎——羅浩原

維吉·圖庫爾 (Wiji Thukul, 1963-1998)，是印尼著名的社會運動家、反抗蘇哈托 (Suharto, 1921-2008) 軍事獨裁政權的政治異議分子，也是繼印尼現代詩先驅凱里爾·安瓦爾 (Chairil Anwar, 1922-1949) 之後，在印尼最富影響力的詩人。他出生在中爪哇梭羅市 (Solo) 一個貧窮的家庭，父親是三輪車伕。他少年輟學，靠打短工與在家幫妻子裁縫以維持生計，但他勤奮自學，於 1980 年代開始寫詩發表，道出蘇哈托政權下印尼底層民眾的苦楚。他的詩簡明直接，深刻指出社會與政治問題的核心，極易讓群眾感同身受，因此他的詩句屢屢被人當作政治抗議的標語，被蘇哈托政權視為極富煽動性的威脅。

維吉·圖庫爾後來開始組織群眾運動，1995 年於一場勞工抗議活動中遭軍警的槍托打瞎右眼。1996 年他加入對抗蘇哈托政權的「人民民主黨」(Partai Rakyat Demokratik, PRD)，並組織了藝術團體「人民藝術工作網絡」(Jaringan Kerja Kesenian Rakyat, JAKER)，參與了 1996 年 7 月 27 日雅加達爆發的反蘇哈托暴動 (史稱「黑色星期六」)，其後為躲避軍警追捕，他逃出雅加達四處藏匿，期間有傳遞出詩稿，亦有短暫回家探親。但他在 1998 年初再度前往雅加達時失蹤，至今下落不明，很可能已遭到軍警的謀害。蘇哈托政權在 1998 年底被推翻，印尼開始邁向民主化，維吉·圖庫爾也因此成為印尼當代的一位悲劇英雄。

約瑟·安基·紐安 (Yosep Anggi Noen, 1983-) 導演的電影《詩人的漫長返鄉之旅》(Istirahatlah Kata-kata, 英文片名 Solo Solitude)，就是以藝術的方式演出維吉·圖庫爾這段逃亡過程。不過影片中沒有什麼追捕或逃脫的驚險場景，更多的是維吉·圖庫爾以一介平民、一位詩人的立場，在印尼各處孤獨漫遊。透過他的視角，讓觀眾看見印尼鄉村與城市的美好親切，也揭露出印尼社會的鬱滯與民生凋敝的一面。影片中飾演維吉的古納萬·馬里揚托 (Gunawan Maryanto, 1976-) 多半獨自一人且完全沉默，偶爾以獨白的方式朗誦維吉的詩，卻在平緩低沉的吟詠中爆發出巨大的張力。

這部電影的印尼文片名「歇會兒吧！語言文字」(Istirahatlah Kata-kata) 就是維吉的一首詩的標題。這首詩描寫了被威權政府壓迫的人民，保持沉默不敢講話，但民怨逐漸累積，最終爆發出來聲討不公不義之事。但維吉欲進先退，先勸大家冷靜：「歇會兒吧！語言文字 / 別脫口噴斥而出」；然後表明此刻的沉默只是暫時的：「睡會兒吧！語言文字 / 咱們待會兒會醒來」，後退蓄積力量；最後斷言不久的未來必將反擊：

待會兒咱們將發表演論

配合行動

做出清算

不能再忍耐

值得注意的是，這部電影中朗誦這首詩時，竟略去了詩中這段強勁且富威脅性的結尾。這是導演的自我言論檢查，讓這首詩只有悲憤而沒有奮起抵抗，希望淡化維吉的詩的煽動性嗎？還是刻意隱藏了「通關密語」，在「轉型正義」尚未完全實現的印尼社會，留給觀眾自行去領會呢？

另一部尤達·古尼亞灣 (Yuda Kurniawan, 1982-) 導演的紀錄片《我們的歌聲是總統的噩夢》(Nyanyian Akar Rumput, 英文片名 The Song of Grassroots) 則沉重地敘述了維吉·圖庫爾的被害失蹤對他的妻子與兒女所造成的傷痛。刻畫了維吉的兒子法加·玫拉 (Fajar Merah, 1993-) 如何透過音樂走出從小失去父親的心理陰影，轉而將父親的詩譜寫成歌曲傳唱，以此理解父親。法加·玫拉與他的姐姐菲特里·南蒂·瓦妮 (Fitri Nganthi Wani, 1989-) 就這樣以詩歌繼承了父親關懷社會與政治的遺志。影片也回顧了維吉從文學藝術轉向社會政治的歷程，並詳述了 1998 年前後蘇哈托政權被民眾推翻、印尼邁向民主化的過程。更介紹了印尼近期追求「轉型正義」的一些社會運動團體，及其希望阻止蘇哈托的女婿普拉博沃·蘇比安托 (Prabowo Subianto) 競選總統，防止威權復辟的想法。

維吉的女兒菲特里·南蒂·瓦妮後來也跟父親一樣成為詩人及社會運動家。她九歲時 (1998 年) 就遭遇父親被軍警追捕、家中遭到搜索、父親從此失蹤的慘禍。後來蘇哈托政權垮台、印尼邁向民主化，2002 年維吉·圖庫爾因其推動印尼民主的犧牲奉獻，獲頒「葉添興獎」(Yap Thiam Hien, 1913-1989) 是一位印尼華裔人權律師)，主辦單位邀請菲特里代表父親受獎，並請她在電視轉播的頒獎會場朗誦一首父親的詩。由於維吉·圖庫爾失蹤後關於他去向的謠言不斷，當時年方 13 歲的菲特里大膽利用這個機會，朗誦她自己寫的詩〈寫給你，爸爸，以及「新秩序」〉(Untukmu, Bapak dan Orde Baru)，沉痛地控訴了蘇哈托時期的白色恐怖，為其父親關謠，也希冀或許維吉尚在人世，能看到轉播回家……類似這樣沉痛且富衝擊力的真實影片，就這樣不斷出現在《我們的歌聲是總統的噩夢》這部紀錄片中，令人不禁為之鼻酸。

這部紀錄片的印尼文片名「草根之歌」(Nyanyian Akar Rumput) 也是引自維吉·圖庫爾的同名詩作，在這首詩中，他以被剷除的雜草來譬喻社會的底層民眾，抗議現代國家的經濟發展主義，為了都市、交通開發而圈占土地、驅趕了原本居住在土地上的農民或都市貧民：

高速公路拓寬了

我們被攆走

用來建社區

被驅逐

我們遷來遷去

被逼貼上了牆

被拔除

## 被拋棄

這種貧民無立錐之地、被逼到貼上了牆的意象，也在這兩部電影中皆有引用的維吉的另一首詩「花與牆」（Bunga dan Tembok）中可以看見：

如果我們是花  
你就是那堵牆  
但在牆體上  
我們已散播了種子  
總有一天我們會一起發芽成長  
懷著信心：你必會粉碎！

值得玩味的是，這首詩隱喻著被經濟發展主義「逼上了牆」的社會底層民眾，事實上也成為現有體制這座「高牆」的一部份。維吉這首詩並非英雄式地號召推倒這座「高牆」，而是點出社會大眾事實上都在現有的體制內，只要每個人改變觀念，像種子一樣覺醒，再硬再厚的牆也終將被牆上發芽生根的雜草所粉碎！而維吉更每每在詩的最後，發出尖銳有力的反抗的聲音：

我們雜草  
需要土地  
聽著！  
加入我們  
讓我們變成總統的惡夢！

2017年我開始翻譯維吉·圖庫爾的詩，只因偶然在圖書館讀到他女兒的詩集，發現維吉的詩生動有活力、他的故事值得探索。沒想到兩年後因為香港「反送中」爆發的大規模街頭示威抗議，在電視上不斷看到年輕的抗議群眾遭到鎮暴警察驅趕毆打的畫面，這讓維吉·圖庫爾的詩重新帶给了我切身的臨場震撼感。包括維吉被軍警打瞎右眼包著紗布的照片，都令人強烈聯想到一位年輕香港女性以及一位印尼移工報的女記者，被警察發射的橡膠子彈打傷眼睛的新聞畫面。

然而維吉·圖庫爾即便在眼睛被打瞎、被軍警追捕逃亡的情況下，仍然稍來了〈我當然還完好，而文字也未消滅〉（Aku Masih Utuh dan Kata-kata Belum Binasa）這樣一首詩，以黑色幽默的口吻，表達出他對書寫的執著，對不正義的事情「口誅筆伐」到生命最後的決心：

文字不死  
即便我的眼球被替換掉  
文字不死  
即便離開了家  
受孤寂戳刺  
文字不死

於今我已付出文字的需索：

年歲、精力與創傷

這文字總是來催討

文字總是對我說：

你還活著嘛

由此可見，維吉·圖庫爾的詩不止是抗議吶喊而已，而是欲猛撲之前，必先後屈以蓄勢，欲針砭一事，必先條分縷析，以一事牽動萬事。然而他的詩的文字，卻又不溫不火，不失去平衡的理智，甚至幽默風趣。我想維吉的詩除了直白、勇敢的抗議訴求之外，他觀察世界的創意、他散發出的個人魅力，以及他對挑戰威權敵人時所保有一絲溫柔敦厚，才是他的詩切中政治卻又超越政治之處！

這兩部電影透過詩人維吉·圖庫爾的悲劇，讓台灣觀眾能夠非常直接地感受到印尼政治與社會在邁入二十一世紀的前後的劇烈轉變。然而有聲有色的影像雖能帶來感官上的震撼與心理上的激動，卻片段跳躍且容易消逝。我想唯有當觀眾變成讀者，細心閱讀領會維吉·圖庫爾的詩，才能真正一窺印尼人的思維方式、生活文化與歷史轉折，深入認識當代印尼。

台灣近年來雖然非常想增進對東南亞文化的理解，但在實際著手的時候，往往囿於語言的隔閡，較傾向引介視覺藝術、電影、劇場等能帶來較直觀的理解的類型，而迴避了需要花費大量時間才能理解的文學。同時也容易將東南亞各國置入特定的窠臼，僅反覆介紹幾個最明顯的議題，例如威權政治與民主化、殖民經濟與貧窮問題、跨國移民與全球化，或資源開採與環境保護等等。又往往陷入淺嚐即止、重複介紹類似的概論內容，卻又重歸於零無法累積的窘境。因此，雖然維吉·圖庫爾挑戰威權政治的事蹟很容易引起我們的共鳴，但我們不該只將目光侷限於此，而是應該以此為契機進一步去探索印尼文學，或是透過維吉的兒子法加·玫拉的歌去探索印尼的流行音樂，相信維吉·圖庫爾會是一個很好的起點與參照點。

作者 Author——羅浩原

詩人，國立政治大學英語系畢業，芝加哥藝術學院寫作碩士。著有中文詩集《蔗尾蜂房詩稿》、《娑羅鶴變詩稿》與英文詩集 *Cabinet of Curiosities*。曾任世新大學出版中心編輯、中研院近史所研究助理，現從事翻譯工作，並經營臉書專頁「象胥雜誌：東南亞現代詩研究」，翻譯與評論印尼現代詩。

## ● 參考資料 —

1. Wiji Thukul, *Nyanya Akar Rumpit: Kumpulan Lengkap Puisi*, Jakarta: Gramedia Pustaka Utama, 2014.
2. Seno Joko Suyono, *Wiji Thukul: A Conspiracy of Silence*, Jakarta: Tempo Publishing, 2014.
3. Eliza Vitri Handayani, "The people's poet," *Index on Censorship*, 2017, Vol.46(3), p.99-103.

## 草根之歌

— Wiji Thukul (1963-1998)  
— 羅浩原 譯

高速公路拓寬了  
我們被攆走  
用來建社區  
被驅逐  
我們遷來遷去  
被逼貼上了牆  
被拔除  
被拋棄

我們雜草  
需要土地  
聽著！  
加入我們  
讓我們變成總統的惡夢！

(1988年7月)

Wiji Thukul, Nyanyia Akar Rumpit: Kumpulan Lengkap Puisi, Jakarta: Gramedia Pustaka Utama, 2014, p.25.

## 歇會兒吧！語言文字

— Wiji Thukul (1963-1998)  
— 羅浩原 譯

歇會兒吧！語言文字  
別脫口噴斥而出  
沉默的人們

回到子宮裡吧！  
所有的哭泣與腐敗  
於咬牙切齒的寂靜之中  
在此處人們裹起來  
抑制住他們自己要說的話

睡會兒吧！語言文字  
咱們待會兒會醒來  
聚集起窮困者與被摧殘者的  
各種控訴

待會兒咱們將發表演論  
配合行動  
做出清算

不能再忍耐

(1988年8月12日於梭羅市索倫格嫩)

Wiji Thukul, Nyanyia Akar Rumpit: Kumpulan Lengkap Puisi, Jakarta: Gramedia Pustaka Utama, 2014, p.84.

## 花與牆

— Wiji Thukul (1963-1998)  
— 羅浩原 譯

像一朵花  
我們是  
你不想培養的花  
你更喜歡  
蓋房子和占土地

像一朵花  
我們是  
你不想要的花  
你更喜歡建造  
高速公路和鐵柵

像一朵花  
我們是  
在自己的土地上凋落的花

如果我們是花  
你就是那堵牆  
但在牆體上  
我們已散播了種子  
總有一天我們會一起發芽成長  
懷著信心：你必會粉碎！

在我們的信念中  
無論在何處，暴政必亡！

(1987-88年於梭羅)

Wiji Thukul, Nyanyia Akar Rumpit: Kumpulan Lengkap Puisi, Jakarta: Gramedia Pustaka Utama, 2014, p.81.

## 我當然還完好，而文字也未消滅

— Wiji Thukul (1963-1998)  
— 羅浩原 譯

我並非新聞製造出的藝人  
但對當權者而言我當然總是壞消

我的詩不是詩  
而是黑暗的文字  
流著汗推擠  
尋找出路

文字不死  
即便我的眼球被替換掉  
文字不死  
即便離開了家  
受孤寂戳刺  
文字不死  
於今我已付出文字的需索：  
年歲、精力與創傷

這文字總是來催討  
文字總是對我說：  
你還活著嘛

我當然還完好  
而文字也未消滅

(1997年6月18日)

Wiji Thukul, Nyanyia Akar Rumpit: Kumpulan Lengkap Puisi, Jakarta: Gramedia Pustaka Utama, 2014, p.196.

## 寫給你，爸爸，以及「新秩序」

— Fitri Nganthi Wani (1989- )  
— 羅浩原 譯

倘若我爸爸失蹤了  
不知他的去向  
我會不停地想，爸爸到哪去了？  
倘若你說你不知道  
為何有流言說我爸在別處有妻有子  
倘若你說你不知道

何處來的新聞說  
我爸已住到國外

而當他們說  
爸爸還不準備回家  
因為情勢並不安全  
原因是什麼？警察？情治人員？  
或是偽裝潛伏的敵人？  
這對我們公平嗎？

到底是誰的錯？我爸還是「新秩序」？  
爸爸為被壓迫者挺身而出  
爸爸捍衛工人與平民的權益  
包括我們，我們這些下層階級

在此同時的「新秩序」  
他們又做了什麼呢？  
箝制人們的腦袋  
踐踏人民的權益  
掠奪人民的土地  
這公平嗎？

倘若我爸爸回來  
他會被抓嗎？  
誰才真正該被拘禁  
是我爸還是「新秩序」？

倘若這個時刻  
我爸能看見與聽見我  
我希望對他說：  
「你不再愛我了嗎？」  
因為我長期以來忍受羞辱  
常被喚作是逃犯的小孩  
你要我被人這樣叫嗎？  
逃犯是犯錯的人  
國家的敗類  
你是逃犯嗎，爸爸？  
你在正確的一方，不在錯誤的一方  
倘若你不是逃犯  
為何不回家呢，爸爸？

(2002年12月16日)

Fitri Nganthi Wani, Richard Curtis, trans., After My Father Disappeared: A Collection of Poems / Selepas Bapakku Hilang: Kumpulan Puisi (1999-2007), Yogyakarta: Pusat Sejarah dan Etika Politik, Universitas Sanata Dharma, 2009, pp.8-9.

## 維吉圖庫爾：不朽之詩

## Poetry That Will Never Die: The Work of Wiji Thukul

◎ — Zaidi Musa

譯 — 岑建興、蘇穎欣

寫著「向紅裁縫」(Penjahit Nganthi Merah)的掛板下，一台縫紉機擺在屋前。若這景象出現在印尼梭羅的傑布勒斯(Jebres, Solo)，那麼肯定的，這就是維吉圖庫爾(Wiji Thukul)的住家，他太太茜彭阿姨(Ibu Sipon)在此打理裁縫及T恤印製生意。維吉圖庫爾的名字也有秧苗(biji tumbuh)的含義，他的本名是維吉維多多(Widji Widodo)，出生於1963年8月2日，在新秩序政權下於1998年5月失蹤，至今下落不明。

我在2015年3月出版了維吉圖庫爾的《我想成為子彈》(Aku Ingin Jadi Peluru)，並在同年10月拜訪了茜彭阿姨。我首次邂逅維吉圖庫爾的詩作，是在一些印尼的龐克小誌上，如《阿納塔西亞》(Anatasia)、《燃燒邊界》(Membakar Batas)、《甘地殞命》(Ghandi Telah Mati)，還有一些1998年「烈火莫熄」運動(Reformasi)後出版的馬來西亞小誌。

印尼1998年改革運動爆發之際，維吉圖庫爾詩作被新政權視為眼中釘。他被當局追捕，被迫離開妻子和兩個孩子逃往加里曼丹(Kalimantan)躲藏。他時刻都在奔逃中，行動受限。毋庸置疑，他的詩作在印尼歷史上留下不可磨滅的印記。

維吉圖庫爾來自貧苦家庭，父親是人力車師傅。他和其他窮孩子一樣沒能完成學業，很早就當工人。他邊賣報紙，邊開始在不同雜誌上投稿。他的詩作大多取材自生活、他貧窮的家庭及周遭的問題。他對詩歌的喜愛在上學期間萌芽，他也不時觀賞村子的「自然劇場」(Teater JAGAT，創辦於1981年)演出。早期，他把自己創作投稿至不同報章及電台。

1980年代末，婚後的他和妻子及友人在住家後院創立「淹水工作室」(Sanggar Suka Banjir)，教導當地孩童繪畫、寫詩、戲劇表演，不時舉辦工作坊等藝術活動。「淹水工作室」命名的由來，是因為他住家地區一旦下雨便會淹水。

他開始在各個鄉村和城市朗誦他的詩歌，逐漸受人關注，甚至和友人在1994年成立「人民藝術陣線」(Jaringan Kesenian Rakyat, JAKER)。維吉圖庫爾的詩作以日常語言帶出人民生活，讓社會大眾感同身受。他的詩在公開場合被朗讀和傳閱，最終成為1998年改革運動的抗爭符號。他最終被當局追捕，並在1998年5月消失，大多相信他及其他12位社運分子被軍方綁架。

這種抵禦暴行的文化抗爭，成為被壓迫人們的發聲管道。簡要而言，這可追溯到1950年8月17日成立的印尼人民文化協會(LEKRA)，作家和藝術家以作品如短篇故事、詩集、繪畫及

戲劇等，展開有組織性及影響廣泛的鬥爭。然而，LEKRA在1965年9月30日的軍事政變後被消滅。儘管如此，新秩序政權對民眾的壓迫，激發了作家和藝術家通過作品發聲，儘管規模不大，卻一直持續著。1989年出現了「崛起」(Bongkar)這首歌，由薩翁賈伯(Sawong Jabo)作詞並在斯瓦米(Swami)樂團推廣下傳唱起來；還有維吉圖庫爾的詩歌，如1986年的「叮嚀」(Peringatan)、1988年「草根之歌」(Nyanyian Akar Rumpun)、1996年「無價的見證」(Nonton Harga)、1997年「態度之詩」(Puisi Sikap)等，反抗之風慢慢在文藝圈內延燒，最終化為1998年的改革運動。也有日惹加扎馬達大學(UGM)學運分子約翰索尼·托賓(John Sonny Tobing)創作的「鬥爭者的鮮血」(Darah Juang)、版畫組織「稻米之牙」(Taring Padi)的成立、維吉圖庫爾的「人民藝術陣線」等。

具備鬥爭性的藝術在群眾中如野火般傳開，就如茜彭阿姨在《我想成為子彈》前言中提及，「經歷過的人，都感同身受」，因這些作品的內容和語言都為被壓迫人民發聲。維吉圖庫爾的詩作也因此成為鬥爭的武器。對他而言，詩歌本身能提高政治意識醒覺，且不僅刻畫人民受壓迫的狀況，其藝術性的表現必是與受壓迫人民站在一線。因此，藝術不能與人民脫節，藝術必須有對社會的批判，而非只是精英的玩意，抑或在美術館發光。

若我們比較1998年馬印兩地的狀況，馬來西亞的運動都被政客主宰，藝術和政治無涉，只有一小部分藝術作品對社會現狀有所批判，而容易被各階層群眾接受。例如丁斯曼(Dinsman)所著《如瘋子一樣》(Macam Orang Gila)詩選(涵括55首詩作，2001年，青年出版社)、沙農阿末的小說《屎》、祖納(Zunar)的「大鼻男人」(Lelaki Hidung Besar)漫畫、法米惹扎(Fahmi Reza)的海報「停止警方濫用權力」(Hentikan Salah Guna Kuasa Polis)等。

不幸的，1998年「烈火莫熄」後的文藝作品形式並未持續發展和鼓舞群眾。這是因為他們輕易地被貪婪及追逐權力的政客劫持。小說《屎》的確引起一些爭議，但僅僅是那些「大作家」表面上討論而已。有者甚至保持中立，可能因為所謂「飯碗問題」吧；或一些宗教人士圍繞在作品是否違反伊斯蘭的問題等。然而，這些爭辯都未針對作品內容本身討論，最終這場爭論以小說被當局查禁收場。

這與印尼的狀況相差甚遠。維吉圖庫爾的詩作至今依然獲得迴響，人們仍能記得他們；那些鬥爭歌曲亦然。最近，維吉圖庫爾的次子以「赤色晨曦」(Fajar Merah)之名，與樂團「赤色述說」(Merah Bercerita)把父親詩作改編成歌曲。反觀馬來西亞，藝術越發空洞無味。這裡藝術文學的討論膚淺，而且詩性和語言並未紮根於社會。作家、藝術家們更在意版稅、獎項等問題；藝術抽離民眾，只為點綴他們自己的生活。

馬來西亞並不缺乏自身文化遺產，如今藝術卻成為虛榮的獨家展覽及演出，或僅僅為娛樂用途。我們甚少聽到藝術中採用「人民」的口號，卻只圍繞在一些特定階層中，而人民的問題從未獲得解決。如此一來，藝術並未獲得廣泛傳播，未能如維吉圖庫爾的「花與牆之詩」(Puisi Bunga dan Tembok)中所說：「我們已播種，有朝一日必會共同長成力量」(Telah kami sebar biji-biji, Suatu saat nanti akan tumbuh bersama)。可見，維吉圖庫爾的詩是不朽的，繼續活在我們的社

會和未來。

茜彭阿姨說，讓她堅定面對一切的原因是，在與維吉·圖庫爾結婚前就已做好準備——準備好成為他的妻子，準備好面對各種可能。她說，不曾後悔和維吉圖庫爾結婚；儘管面對各種生活上的挑戰，她依然以他為榮。維吉圖庫爾詩作「抵禦服從之詩」（Puisi Menolah Patuh）的精神也成為她的寫照。掛在客廳的那副維吉圖庫爾自畫像，以及印製在T恤上的詩句，都銘刻著她摯愛丈夫的軌跡。

作者 Author——薩伊迪·穆沙 Zaidi Musa

馬來西亞吉蘭丹獨立書店 Kedai Hitam Putih（黑白書店）創辦人，每週五於穆斯林祈禱所鄰近的知識廣場（Medan Ilmu）早市擺書攤，推介非主流印尼和馬來文學、歷史與左翼思潮書籍。曾出版印尼詩人維吉·圖庫爾（Wiji Thukul）詩集。





## 小寫的 I

Little "I"

2019 | 台灣 Taiwan | 彩色 Colour | 99 min

免費入場  
Free entry

客籍詩人鍾永豐有著多重身份，做過社區工作、組織過環境運動、寫過多張得獎音樂專輯歌詞、出過散文集、擔任政府官員。導演吳文睿歷經多年拍攝，透過觀察視點的不斷轉換，將原先對鍾永豐的認識——「音樂人林生祥的搭檔，歌詞創作者」——一層層剝落，露出底下複雜糾結的，創作者不時自我提醒的「小寫的自我」。

This documentary profiles the Hakka writer Zhong Yongfeng, who is best known as the award-winning lyricist and songwriting partner of Taiwanese folk singer Lin Sheng-xiang. Throughout his ongoing endeavors, Zhong has also taken on other high-profile roles: social and environmental activist, author of essays on Taiwan society and culture, and government official. Director Wu Wen-ru's film tries to peel some of these tangled layers of public identity to glimpse at a more personal side of Zhong.

10.03 SAT 12:30 | 映後 QA | 吳文睿、鍾永豐 — 10.08 THU 13:00



導演 Director

吳文睿 Wu Wen-ru

生於屏東，台南藝術大學音像紀錄研究所畢業。現為獨立影像工作者，喜歡說故事，經常以非虛構影像為基底，配合多元敘事形式，挖掘現實中的種種隱喻。2011年以研究所畢業製作《當我不存在就好》嶄露頭角，睽違七年創作《告別進行式》，以叔公的告別式為起點，幽默地闡述叔公對生命的豁達，帶領觀眾以不同的方式看待生死，入選第 11 屆台灣國際紀錄片影展台灣競賽。

Born in Pingtung, Wu Wen-ru is an independent filmmaker and a graduate of the College of Sound and Image Arts at Tainan National University of the Arts. His main interest is in employing multiple narrative techniques in non-fiction storytelling. He gained wide attention for his graduation project in 2011, "It's Fine if I Don't Exist" and his short documentary "Funeral Video" (2017) received a nomination for a prize at the Taiwan International Documentary Film Festival.





## 如影而行

Advancing Like a Shadow

免費入場  
Free entry

2015 | 台灣 Taiwan | 彩色 Colour | 95 min

年過六十的劇場人鍾喬，在三十而立的年輕歲月進入《人間雜誌》成為一位記者，以文字報導底層人民的生活現場，甚而投身地方環保抗爭運動。這份經歷像一個錨點，定調了他大半人生的左翼視野與生命情懷。本片嘗試用三年的紀錄，理解他三十年的心路歷程。當台灣社會邁向高度資本主義化，鍾喬以左派文化人的姿態，對此提出批判的同時，又必須找到與之共存的方式。他落入現實與理想的夾縫中，像一個身軀佝僂的影子，抵抗著理想難伸的內在沉淪，也抵抗著持續扭曲的外在世界。

Advancing Like a Shadow is a profile of the 60-year-old Hakka dramatist and former journalist Chung Chiao, one of many social activists who deeply influenced Taiwan's now-vibrant democracy. Through interviews and historical footage, the film looks at Chung's life over the past 30 years, from when he started as a writer to his work in theater today. One aspect looks at Chung's struggle to reconcile his personal beliefs with the achievements of the 1980s student pro-democracy movement in Taiwan. As the film's director Huang Rong-ru writes, "As Taiwan thoroughly embraced capitalism in the 1980s and 90s, Chung found himself criticizing this direction as a left-wing cultural figure; at the same time, he had to learn to co-exist with the new reality. This caused him to fall into a crack. Like the shadow of a crooked body, he had to fight the notion within that his ideals were falling into depravity. Then he had to fight an ever-twisted world encroaching from the outside."

10.07 WED 16:45



導演 Director

黃鴻儒 Huang Hong-ru

客家電視台編導，客台兒童新聞節目《小O事件簿》製作人，服務於公共電視台兒童節目十餘年，執導及企劃多部作品，並入圍國際兒童節目影展。黃鴻儒導演的作品《在黑暗中行駛的風帆》及企劃作品《零下四十度的思念》曾獲兒童影展「最佳兒童節目」評審推薦獎。《如影而行》歷經三年拍攝，是他第一部非兒童類的長篇紀錄片，風格與議題深度皆迥異於往。

Huang Hong-ru is a writer for Hakka TV and a producer for children's programming at the station. After studying psychology at National Taiwan University, he directed and produced children's programming for Taiwan's Public Television Service, winning awards for his work on the shows "Sailboat Traveling at Night" and "Below 40 Degrees." "Advancing Like a Shadow" is Huang's first full-length documentary.





## 無畏，詩人之歌

A Poet: Unconcealed Poetry

2000 | 印尼 Indonesia | 黑白 B&W | 84 min

- 2018 印尼日惹奈派克亞洲電影節
- 2001 新加坡國際電影節 奈派克 / 費比西獎
- 2000 盧卡諾影展影像競賽單元銀豹獎
- 2001 鹿特丹影展

1965 年混亂時期，亞齊詩人易卜拉欣·卡迪爾連同其他百姓被指控為共產黨同夥而被捕入獄。在黑暗而幽閉的牢房中，被囚禁者們吟唱著傳統詩歌「didong」，在詩句和節奏旋律間，暫時忘卻排山倒海的恐懼與無助。當身邊的獄友逐一被帶離而消失，詩歌維持著人們的意識免於崩潰，相互扶持著彼此的生存意志，無形中成為抗議之聲。影片透過卡迪爾的親身記敘，再現蘇哈托政權下的創傷記憶，是印尼最早處理大屠殺議題的電影之一。

This is one of the earliest films to comment on Indonesia's communist purge in 1965 and 1966, with poet Ibrahim Kadir playing himself in this re-dramatization, shot in black and white, and set only within two prison cells and a guard's room. Kadir and others were arrested in 1965 on false accusations of having communist sympathies. The film plays out the scene inside the detention center, where they voice their sorrows through Acehnese poetry-song compositions called didong. While this may be considered a voice of protest, it was also an act to keep one's sanity. As the days go by, the prisoners dwindle in number, as they are executed one after another.



導演 Director

嘎林·努戈羅和 Garin Nugroho

印尼殿堂級導演，創作橫跨紀錄片、劇情片、劇場編導，日惹亞洲電影節創辦人。影像題材關注印尼敏感課題並提出質疑，紀實及藝術兼具，探究政治、爪哇文化、印尼殖民史等面向，歌頌詩歌傳統。多產的他呈現了印尼的豐富縮影，《來自爪哇的女人》(A Woman from Java) 描述荷蘭殖民時的女性故事、《親吻你的淚痕》(Bird Man Tale) 關注西巴布亞地區族群獨立運動；《蒙蔽的青春》(The Blindfold) 見證伊斯蘭極端主義的興起；最新作品《我身記憶》(Memories of My Body) 則以舞蹈討論性別與身體政治等。

Garin Nugroho is an award-winning Indonesian film director and writer who studied both law and cinematography. His directorial debut, Cinta Dalam Sepotong Roti (Love in a Slice of Bread), won Best Film at the Indonesian Film Festival in 1991. His other films include 1994's "Surat Untuk Bidadari" (Letter to an Angel), "Opera Jawa" (2006) and "Memories of My Body" (2018).





## 詩人的漫長返鄉

Solo, Solitude

2016 | 印尼 Indonesia | 彩色 Colour | 98 min

- 2017 鹿特丹影展
- 2017 台北電影節
- 2016 印尼日惹奈派克亞洲電影節金哈奴曼獎
- 2016 盧卡諾影展

蘇哈托政府掌政印尼 30 年間，以肅清共黨叛亂份子名義，殘酷鎮壓人民發起的民主運動，然而抗議的人們不畏強權，高喊異議詩人維吉·圖庫爾的詩句反抗暴政。1996 年雅加達的一場抗議行動中，這位敢於批評專政、直言不諱的詩人連同其他運動者被指控煽動社會，自此展開逃亡生涯，留下妻子兒女在家鄉梭羅過著長期被監控的生活。1998 年，蘇哈托被推翻下台，同年圖庫爾也失去蹤影。

Wiji Thukul is an Indonesian poet who was arrested in 1996 in the wake of riots in Jakarta protesting policies of the Suharto regime. His poems were chanted by protesters in public squares. Accused by the Suharto regime of being one of the ringleaders, Thukul fled his home in Solo, leaving behind his wife Sipon and two children. He hid in Borneo for eight months, thanks to the generosity of strangers, and continued to write under a pen name. Then he went missing. Thukul, who remains missing today, continues to be celebrated for his poetry and writings critical of the Suharto regime. Director Yosep Anggi Noen centers the film on Thukul's loneliness while in Borneo, which is echoed by readings of the poet's work.

10.03 SAT 15:00



導演 Director

約瑟·安基·紐安 Yosep Anggi Noen

1983 年生於印尼日惹，加查馬達大學傳播系畢業，曾在釜山影展亞洲電影學院受訓。高中開始拍攝短片，2012 年首部劇情長片《奇異旅程與其他戀愛症候群》入選盧卡諾影展，獲溫哥華影展龍虎獎特別推薦。第二部長片《詩人的漫長返鄉》觀影人次破五萬，創印尼藝術電影紀錄，並獲日惹 NETPAC 亞洲電影節最佳影片。新作《噪聲漫步》大膽改編人類登月歷史，融入坊間傳說及 1965 年印尼軍事政變，不僅批判政經社會，也在虛實之間，對科幻片類型提出詰問。

Filmmaker, producer, teacher and screenwriter Yosep Anggi Noen (b. 1983) started making films in high school, and studied at the Asian Film Academy. His short film "A Lady Caddy Who Never Saw a Hole In One" won best short film at Busan IFF 2013, while his feature-length drama "The Science of Fiction" received a Best Film nomination at the 2019 Locarno International Film Festival.





## 我們的歌聲是總統的噩夢

### The Song of Grassroots

台灣  
首映  
Taiwan  
Premiere

2018 | 印尼 Indonesia | 彩色 Colour | 107 min

- 2018 釜山國際影展
- 2018 印尼日惹亞洲電影節

1998年，印尼詩人、社會運動者維吉·圖庫爾因反抗蘇哈托政權而失蹤。其兒子法加·玫拉繼承父親意志，2010年成立獨立樂團「玫拉敘事」，以音樂再現圖庫爾的詩作，述說著暴政下的草根人民之聲。距離圖庫爾失蹤16年後的2014年，適逢印尼總統大選，法加與家人將尋找父親及其他受害者的希望，寄託在其中一名候選人——佐科威身上。究竟這位新上任的總統是否有能力處理籠罩印尼近四十年的歷史陰影，替受害者們伸張正義？

Fajar Merah, the son of Wiji Thukul, the Indonesian poet and human rights activist who disappeared in 1998 during the Suharto regime, is determined to carry on his father's legacy. The 23 year-old formed the band Merah Bercerita, which has put his father's poetry to music. Shot in 2014, Merah and his family have placed their hopes on the latest presidential candidate, Joko Widodo, to win the election and help them to find justice for Thukul and other victims of the Suharto regime.

10.03 SAT 17:00 | 專題講座 19:30 | (草根之歌：詩人維吉·圖庫爾) 羅浩原——10.09 FRI 13:30



導演 Director

尤達·古尼亞灣 Yuda Kurniawan

1982年生於印尼高原小鎮魯滕，21歲起任剪輯師和導演，曾在國營電視台製作紀錄片及電影，獲印尼影展最高榮譽「芝特拉獎」。作品《Pesantren Way's of Dakwah》紀錄印尼悠久的伊斯蘭習經院。《The Ballads of Cinema Lovers》則向印尼最重要的電影社群 CLC Purbalingga 致敬。該組織14年來帶領中學生製作影像，培育無數新生代創作人，更在資金獨立下，連10年舉辦一個月的電影節，開創討論空間。尤達也是紀錄片團體 Rekam Docs 創辦人。

Yuda Kurniawan (b. 1982) is a producer, director and founder of the group Rekam Docs, an association of documentary filmmakers and enthusiasts. His films include Pesantren Way's of Dakwah (2016) and "Song of Grassroots," for which he won the Indonesia Film Festival's Citra Award — the highest achievement for his country's filmmakers, for Best Documentary in 2018.





↑ Photo Credit | Chris Huie

## 詩人的抗爭現場

### The Fall of the I-Hotel

1983 · 1993 · 2005 | 美國 US | 彩色 Colour | 59 min

■ 1986 舊金山國際電影節

台灣  
首映  
Taiwan  
Premiere

1977年，舊金山馬尼拉城國際旅店的房客們在凌晨到來遭到暴力驅逐，這些居住在旅店內近半個世紀的老移工們，一夜間流離失所。自1920年代以來，國際旅店為亞裔移民提供庇護與聚集之地。當資本主義的爪牙以經濟發展之名伸入社區，曾為美國社會奉獻一生的「瑪儂」老兄弟——年邁的菲律賓移工們也無法安享晚年。本片詳盡紀錄拆遷與抗爭事件始末，留下美國亞裔移民史中至關重要的歷史檔案，以及逝去的瑪儂們最後的身影。

The early wave of Filipino emigrants to the US in the 1920s and 1930s, also known as "manongs," helped build America. Their sacrifice and labor were not repaid in kind. One such Filipino San Francisco community saw their home wiped out by urban renewal. In 1977, fifty Manong residents of the International Hotel, aka the I-Hotel, were forcibly evicted from their home by 300 police officers in the middle of the night. This film documents the destruction of the last remaining block of Manilatown on Kearny Street.



導演 Director

蔡觀偉 Curtis Choy

美國資深混音師，曾參與電影《喜福會》聲音製作，獨立紀錄片工作者，數十年來關注亞裔美國人歷史，作品題材包括探討舊金山中國城美籍華裔社會與經濟狀況的散文電影《都板街》(Dupont Guy: The Schiz of Grant Avenue) 以及紀錄美國亞裔劇場運動先驅者趙建秀(Frank Chin)的《法蘭克是怎麼回事?》(What's Wrong with Frank Chin)。《詩人的抗爭現場》追隨菲裔詩人艾爾·柔柏雷思的腳步，詳盡呈現舊金山低收入亞裔族群定居的國際旅店遭暴力迫遷之過程，珍貴的歷史畫面，後來成為亞裔美國人研究的必備資料，及居住正義課題的重要案例。

Curtis Choy is an independent producer and veteran film industry worker who has contributed to numerous independent and PBS documentaries, commercials and feature films as a production sound mixer. His sound recording work can be heard on "The Joy Luck Club", "Better Luck Tomorrow", and Academy Award winner "Breathing Lessons". As director, Choy has explored Asian-American issues in "Dupont Guy: The Schiz of Grant Avenue" (1976), "The Fall of The I-Hotel" (1983) and "What's Wrong With Frank Chin?" (2005).

↓ Photo Credit | James Dong





↑ Photo Credit | Curtis Choy

## 美國夢未央 Manilatown is in the Heart

2008 | 美國 US | 彩色 Colour | 58 min

- 2010 舊金山國際亞美電影節
- 2013 西雅圖亞美電影節



美國詩人艾爾·柔柏雷思 (Al Robles) 難以捉摸卻又深受身邊的人所愛戴。四十年來，他獨自一人以行動守護著日漸凋零的「瑪儂世代」 (Manong) —— 自 1920 年代起遷徙至美國充當勞工和軍人，如今年邁的菲律賓老兄弟們。影片追隨艾爾的腳步，聆聽老兄弟們的故事，在跳躍的時光與詩句中閱讀詩人禪意又奔放的生命，以及美國亞裔移民心中的歸屬之地。

San Francisco poet Al Robles was a jazzy zen trickster who was both unknowable and beloved by people in his orbit. For 40 years, he acted as a one-man social service agency and was a rare link to the disappearing "Manong generation," the bachelor society that came to the US from the Philippines in the 1920s and 30s as laborers. The film shows the fall and rise of San Francisco's Manilatown, as Robles channels the Manongs' stories and opens a portal into the soul of Asian America.

10.07 WED 14:40 — 10.10 SAT 10:00 — 10.11 SUN | 閉幕場 14:30 | 漂浪敘事詩：電影×詩×音樂現場



導演 Director  
蔡觀偉 Curtis Choy

美國資深混音師，曾參與電影《喜福會》聲音製作，獨立紀錄片工作者，數十年來關注亞裔美國人歷史，作品題材包括探討舊金山中國城美籍華裔社會與經濟狀況的散文電影《都板街》 (Dupont Guy: The Schiz of Grant Avenue) 以及紀錄美國亞裔劇場運動先驅者趙建秀 (Frank Chin) 的《法蘭克是怎麼回事?》 (What's Wrong with Frank Chin)。《詩人的抗爭現場》追隨菲裔詩人艾爾·柔柏雷思的腳步，詳盡呈現舊金山低收入亞裔族群定居的國際旅店遭暴力迫遷之過程，珍貴的歷史畫面，後來成為亞裔美國人研究的必備資料，及居住正義課題的重要案例。

Curtis Choy is an independent producer and veteran film industry worker who has contributed to numerous independent and PBS documentaries, commercials and feature films as a production sound mixer. His sound recording work can be heard on "The Joy Luck Club", "Better Luck Tomorrow", and Academy Award winner "Breathing Lessons". As director, Choy has explored Asian-American issues in "Dupont Guy: The Schiz of Grant Avenue" (1976), "The Fall of The I-Hotel" (1983) and "What's Wrong With Frank Chin?" (2005).

↑ Photo Credit | Frances Nkara



Poetry as a

Mirror

Poetry as a

Mirror

詩不止於文字之間。混雜的、斷裂的、詩性的影像，與不完整的歷史、永恆缺失的真相相互輝映，引領我們看見、聽見、預見別樣的風景。事情的全貌無法再現，景物往往承載了更長久而不為人知的歷史。一個切面，就足以對社會現況提出疑問，或喚起被遺忘的過去。

影展單元 03

## 風景的 游離

Fleeting — Places

In this portion of NNFF, we wish to highlight the poetic possibilities of documentary film. The genre's allure lies in its ability to summon invisible histories and memories. These films help us ask questions of the society and world around us; they bring attention to what we've forgotten, but would do well to remember.

## 鐵道檢風景，也檢回泰國當代的波瀾與抗爭 ——專訪泰國新銳導演 Sompot Chidgasornpongse

Capturing Scenery on the Railroad, and Along the Way,  
a Modern Resistance Movement  
——An Interview with Thai Director Sompot Chidgasornpongse

◎——黃令華

全球疫情趨緩，但另一波熱潮正在泰國掀起。

泰國中學生在升旗典禮舉起三指，響應民主抗爭，越來越多人走上街頭，圍坐民主紀念碑。高舉的三指代表著人民對政府的三點訴求：解散國會、起草屬於人民的新憲法與停止打壓政治異議人士。

綽號 Boat 的 Sompot Chidgasornpongse 8 月 16 日在臉書上寫下一則貼文：「與人民一起為我們的民主抗爭！」他貼上幾張運動現場的照片，有天光、有高舉三指的民眾、有飛揚的彩虹旗，也有手機手電筒點綴出的落地星海。

在午後的線上視訊訪談中，他告訴我，這些貼文他無法讓父母看到，他得鎖權限。他說，嘗試了好多次跨世代對話，但最後他放棄了。無論如何，看到這些年輕人走上街頭，他還是非常動容。

與自己在政治立場上意見相左的父母，曾在他的童年為他建造童話世界。

每個週末，Boat 的父母都會帶著他到電影院，一部部地看。對他來說，最吸引人的就是迪士尼系列的動畫，他曾就著錄影卡帶反覆地看，四、五十次地播。他說，他甚至會停在其中幾格畫面，重播再重播，然後拿起筆畫依樣地勾勒。他不是一個習於在自然裡蹦跳的人，總是窩在家裡畫畫、看書，電影對他一直都不是陌生的事。

「我一直不是一個擅長文字的人，影像對我來說是更直覺的事情。一直到現在我都還是會隨手拿起筆畫點東西，雖然我曾經夢想成為動畫師，沒有真正成為動畫師（笑），但這些圖片都活在我的隨手筆記裡。」Boat 笑著對我這麼說。

沉靜和煦。

這是認識 Boat 感受到他最多的一面，總是暖暖地笑，直直回看你的雙眼聽完你說的每句話，再緩緩地回應。你會驚異於他的情緒起伏不大，才想起他一直是國際知名導演阿比查邦·瓦拉斯塔古身邊的得力助手，擔任導演助理一職，也協助他規劃、執行在世界各地的當代藝術展覽。

Boat 從朱拉隆功大學建築學院畢業之後，便進入阿比查邦的拍攝劇組，工作四年後，他申請加州藝術學院（CalArts）攻讀電影（Film/Video），美國三年半的生活並沒有將他留下，他毅然決然地回到泰國，繼續與阿比查邦團隊共同創作的的生活。

「最初，我並不是科班出身的。關於怎麼拍電影，甚至什麼是藝術電影我都不太知道。雖然阿比查邦曾告訴過我幾個實驗電影導演的名字，我也有寫了下來，但從沒有找到過他們的電影，不知道實驗電影是怎麼回事。」

聊起他的第一個創作短片《飛越邊界之外》，他馬上笑了出來，說這個故事其實命運多舛。大學時期爸爸買了一台 DV 給他作為拍攝戲劇排練的筆記工具，一次阿比查邦劇組裡的道具師朋友回老家，拿著 DV 四處亂拍，希望 Boat 能幫他剪成一支短片。翻覽素材的過程中，Boat 看到了這場有趣的祈雨儀式，人們抬頭往天空深處望，促使他決定要用另一部分的素材再做一支短片，作為朋友的勞務交換，這是他的剪輯處女秀。

後來這兩部短片都入圍了鹿特丹影展，有了國際放映的機會。

提到入圍經驗，Boat 說「那是因為我的朋友有很好的眼睛。」

回看 Boat 過往的創作軌跡，總能感受到純粹且直接、亟欲說出故事的單純慾望。因為紀念性活動而受邀製作的兩部短片《曼谷魔幻時刻》與《當海浪平息之後》，也都是在四海好友的協助之下，大家一人扛一機，搶著傍晚六點，各地泰國人民原地立正向國歌致敬的 40 秒畫面，又或是到南亞海嘯餘殘存的普吉島拍攝，大家搜羅觀光客的訪語、船上乘客凝重的神情，儘管創作經費不多，朋友們總是在身邊兩肋插刀。

提到這兩部短片，聲音的設計都起了決定性作用。

在《曼谷魔幻時刻》裡，民眾為了國歌原地站定，日復一日，Boat 便決定拿掉關鍵的國歌歌曲，換上另一首聽起來永無止盡地重複的歌，鋪滿整部短片，製造出人們或沈浸在其中的錯覺。在《當海浪平息之後》裡，拍攝完當地觀光客的訪談之後，Boat 更意識到話語的內容本身已經不再重要，更重要的是在陰雨綿綿的觀光勝地，當地居民與觀光客不約而同的不沿街派對，而是在肅穆的氛圍裡撫慰災難後的創傷，緬懷逝者。

Boat 說，「每次看著那些拍攝回來的畫面，我都在想我該怎麼把當時自己的感覺傳達出來。或許我的目的不在告訴大家災難後發生了什麼事情，但更想把整個灰濛濛、靜而無語的感受再現。所以我才決定拿掉說話的內容，讓一個人物漫遊，耳邊就如同我當時感受到的，滿滿滿滿的海浪聲。」

「旅途」一直是 Boat 重要的創作題材。

說到當時，要到曼谷唸書，每日自隔壁省份進入曼谷市中心的車程便需要兩小時，屆時還沒有高架捷運或地鐵，只能搭著開窗通風的公車，擠在窄仄的走道站著。回憶起旅行與移動這件事情，

那每日四小時的通勤時間烙印進身體記憶裡。「有時候我也不聽音樂、不看書了。就只是看著車裡的人們，細細觀察他們，什麼也不想。曼谷的交通讓你變得很有耐心，耐心地渡過這段漫長的時間。」Boat 說。

《鐵道撿風景》記錄了泰國鐵路八年的窗景與人聲片段，自 2008 到 2016 年，Boat 與搭車的人們一同擠在橄欖綠的膠皮坐墊，駢肩擦踵，架穩腳架好像鏡頭只是他眼睛的延伸，捕捉旅途間的微光。

拍片的八年間，Boat 開始接觸到更多泰國歷史，他忿忿地提到「泰國歷史課本只教你部分的東西，太多重要的不能說，在泰國你並沒有言論自由，學校的老師甚至開始自我審查。知道越多泰國的歷史，我越了解到為什麼我們已經發展到該有高速鐵路的時代，我們的火車卻還是這個模樣，為什麼泰國到今天仍是這個模樣。」在紀錄片中，他並不出聲，只是靜靜地看，虛實交錯，有時窗外掠過的浮影與小販叫賣的聲音彷彿來自遠處。在重重寫實影像交疊的敘事裡，他設計了一個人物，娓娓說出一本日記的內容。他直覺這內容該要放入，讓泰國火車的身世承載泰國歷史的負累，隱隱回應政治現況。

他從不規避掉政治議題，而是找到自己的方式回應。

「有時候我想拍很個人的東西。當時阿比查邦的電影《戀愛症候群》在泰國遭到審查，我人還在加州。這部電影我參與了第二導助的工作，聽到他被審查而且審查掉的內容還這麼荒謬，我非常生氣。」Boat 不慍不火，「當時我在 CalArts 修了一堂課叫做〈政治與電影〉，我便決定要拍一部短片回應這次審查事件，以及隨之而來的解放泰國電影運動。」《百年故疾》沒有激昂的口號，也沒有說教式的討伐，Boat 讓自己現身，平緩地說，再用陳述事實的文字內容反諷泰國政府審查的手段。

「我沒有不談政治，只是會希望這些內容不被我的父母看到。從我進入建築學院到開始拍電影，或許他們已經接受了。」Boat 肅起笑容，回答我，「我們被教導著要尊敬長者，甚至要以身體向他們表示敬意，警告我們若不這麼做，就是沒有積功德 (merit)，會帶來不好的業。但事實不是這樣，邏輯上也不是。對我們這代來說，這已經是深入骨髓、令人擔怕的感覺，但對年輕人來說，現在得以接觸到更多資訊，更知道不是只有盲目的尊敬，而是要彼此尊重。」

總是自嘲不諳文字的 Boat 告訴我，他開始寫他的首部劇情長片劇本了。

「這是關於我小時候的記憶，在泰國的佛教信仰裡，走訪九個廟宇是積功德、求善報的重要儀式。我的劇本更關於一個家庭，在這個急忙的過程中發生的故事。」

有些生活裡的故事，無法像《飛越邊界之外》在人們的神情裡看見活在他們眼中的神話，無法像《曼谷魔幻時刻》化每日重複為了鞏固政治集權的肅立成一首搖籃曲，無法像《鐵道撿風景》遙指歷史的過往在鐵軌上擺盪前進。那緊挨著自己的跨世代課題，沒有辦法用鏡頭凝視如《當海浪平息之後》悲劇後的面容，沒有辦法站在鏡頭前替自己的憤怒發聲。於是 Boat 決定寫寫看長片劇本，說一個家庭故事，像極了他那隨機獲得的綽號 Boat，載著他開始新的旅途。

作者 Author——黃令華

台北人，紀錄片工作者，畢業於政大廣電系，因緣際會旅居泰國一年後回到台北，現就讀於臺北藝術大電影創作研究所。喜歡看紀錄片，透過影像觀察社會，並持續在其中修行。

焦點影人

Director in Focus

## 薩波·齊嘉索潘

Sompot Chidgasornpongse

1980 年出生，自朱拉隆功建築系畢業數年後，便赴加州攻讀藝術學院電影與影像研究所。間中開始與泰國當代藝術與電影大師阿比查邦合作，擔任多部作品的副導演至今。他也是柏林影展及東京新銳營學員，作品常受邀於各國影展。首部紀錄長片《鐵道撿風景》榮獲泰國 Starpics 電影獎最佳導演及最佳攝影、曼谷影評協會獎最佳攝影等，並於釜山國際影展、柏林影展、墨爾本影展等全球各地巡迴放映。

薩波擅長蒐集日常片段，透過拼貼併置，在虛與實之間製造張力，在看似恬靜，實而批判與躁動的影像流動間，呈現泰國常民風景與政治社會現況。本次影展特別選映薩波的五部作品，不同題材與影像、聲音的操弄，以極具實驗性的鏡頭語言，玩味又嚴肅地挑戰紀錄片的形式，跳躍式的敘事手法同時間又流暢美麗，猶如一篇篇用影像寫下的詩。

Sompot Chidgasornpongse (b. 1980) graduated with a bachelor's degree in architecture from Chulalongkorn University, and an MFA in Film/Video from California Institute of the Arts (CalArts). His films explore the possibility of representing everyday life in creative, critical, and thought-provoking ways, and have screened at many international festivals, including Oberhausen, Viennale, and Visions du Réel. An alumnus of Berlinale Talents and Talents Tokyo, Sompot's first feature documentary, "Railway Sleepers," had its world premiere in Documentary Competition at Busan International Film Festival. He is currently in Bangkok working on a new feature film.



## 鐵道撿風景

Railway Sleepers

2016 | 泰國 Thailand | 彩色 Colour | 120 min

- 2018 台灣國際紀錄片影展
- 2017 柏林影展
- 2017 北京獨立影像展
- 2016 釜山國際電影節

零碎的話語、腳步的挪移、沈靜的凝視、眼神的交會、端正或歪斜地坐躺，以及一幕幕呼嘯而過的地景……載著旅客的火車由北往南行進，窗裡窗外的風景如幻燈片般徐徐播放。本片歷時八年拍攝，將變幻莫測的泰國，濃縮在一節節的車廂裡，再帶著觀眾展開兩天兩夜的旅程。當攝影機伴隨著車廂擺動的節奏運轉，在時間的流動中帶出泰國人民與鐵道無法分割的生命，以及在睜眼閉眼間朦朧看見的，魔幻而迷人的日常風景。

'Railway Sleepers' explores the close connection between Thai people and Thai railway, serving as a celebration and record of what it is like to live in Thailand today. Presenting the train as a microcosm of modern Thai life, the film takes the audience on a two-day, two-night trip from north to south, with scenes filled with mundane talk, onboard walks, passengers gazing out the windows, exchanging glances, sitting, and sleeping. Along the way, a history of the Thai train emerges.



## 曼谷魔幻時刻

Bangkok in the Evening

台灣  
首映  
Taiwan  
Premiere

2005 | 泰國 Thailand | 彩色 Colour | 15 min

- 2009 奧伯豪森國際短片電影節
- 2006 葡萄牙維拉杜康德國際電影節
- 2005 曼谷實驗影展

瞬息萬變、充滿活力的曼谷都市，看似永不停歇，卻在黃昏來臨前的特定時刻凝滯凍結。本片由六位攝影師，在曼谷各處捕捉國歌響起而停格的 40 秒。

This is a collection of shots at various locations around Bangkok at 6pm for forty seconds, when the Thai National Anthem is played throughout the country. Depending on one's vantage point, the film can be viewed either as a requiem or loving serenade for Bangkok.

Sompot  
Chidgasornpongse

10.04 SUN 16:10 | 專題講座 17:30 | 焦點影人：薩波·齊嘉索潘 Sompot Chidgasornpongse — 10.08 THU 15:00



## 飛越邊界之外

To Infinity And Beyond

台灣  
首映  
Taiwan  
Premiere

2004 | 泰國 Thailand | 彩色 Colour | 11 min

- 2005 鹿特丹影展
- 2004 泰國短片與錄像藝術節

村民們興高采烈地歡慶火箭節，或是……？本片以實驗手法，將紀實影像與虛構故事交織併置，探討紀實與虛構、寂靜與聲響、傳說與實證。

A group of villagers take part in "Boon Bung Fai," a Thai ceremonial tradition to worship the sky and beg for rain. The film presents the same documentary footage twice, but told from two different narrative perspectives. In the process, "To Infinity and Beyond" raises a number of dualities for viewers to consider, including documentary vs fiction, silence vs sound, folk tales vs modern news reporting, and the past and present.

toqmo2  
ezgnooqarrozsgbid3

10.04 SUN 16:10 | 專題講座 17:30 | 焦點影人：薩波·齊嘉索潘 Sompot Chidgasornpongse — 10.08 THU 15:00



## 當海浪平息之後

Andaman

台灣  
首映  
Taiwan  
Premiere

2005 | 泰國 Thailand | 彩色 Colour | 17 min

- 2006 瑞士真實影展
- 2006 釜山亞洲短片節
- 2005 曼谷實驗影展

南亞大海嘯一年之後，泰南海邊波浪閃爍，旅人復返，漫步在沙灘上，聽海浪規律地輕拍海岸。導演來到泰國南部的普吉島與攀牙灣，紀錄沿岸人們的臉龐，為創傷後的海岸獻上小小致意。

This film was made to document recovery efforts after the 2004 Indian Ocean Tsunami in Phuket and Pang-nga in southern Thailand. Director Sompot Chidgasornpongse, who visited the site of the disaster and met locals and tourists, conceived the film as a commemoration of the spirit of strength and hospitality he witnessed in the aftermath of the disaster.

Sompot  
Chidgasornpongse

10.04 SUN 16:10 | 專題講座 17:30 | 焦點影人：薩波·齊嘉索潘 Sompot Chidgasornpongse — 10.08 THU 15:00



## 百年故疾

Diseases and a Hundred Year Period

台灣  
首映  
Taiwan  
Premiere

2008 | 泰國 Thailand | 彩色 Colour | 20 min

- 2009 鹿特丹影展
- 2008 維也納國際電影節
- 2008 泰國短片與錄像藝術節

此片集結泰國當代影像藝術家及導演阿比查邦被泰國當局審查之作品《戀愛症候群》中，被刪減之片段重新拼貼而成。六個支離破碎，重構視角的畫面，作為對創作自由遭箝制的回應。

Director Sompot Chidgasornpongse was an assistant director on the film "Syndromes and a Century" by Apichatpong Weerasethakul. The film was censored by the Thai government, prompting this short film as a response, which uses blown-up and fractured images taken from the six banned scenes in "Syndromes."

toqmo2  
ezgnooqarrozsgbid3

10.04 SUN 16:10 | 專題講座 17:30 | 焦點影人：薩波·齊嘉索潘 Sompot Chidgasornpongse — 10.08 THU 15:00



## 時光逆旅

### Still Sway on Sanleko

台灣  
首映  
Taiwan  
Premiere

2018 | 印尼 Indonesia | 彩色 Colour | 19 min

赫斯力·思提亞灣跟親友重返他被放逐禁閉的所在地薩瓦那加亞村。伴隨他碎片般的記憶，尋找舊時囚友的墳塚。在三烈口海邊，他對女兒柯恩敘述舊日作為政治犯的黑暗記憶。然而，記憶卻沒有留下任何證物，消失的人物與場景，時間也銷毀了所有記憶的見證與遺產。

Hesri Setiawan, a writer forced into hiding during the Suharto regime, revisits his place of exile in Savanajaya Village. During the visit, Hesri looks for his past roommate's grave, and the search turns into a pilgrimage. Meanwhile, he recounts some dark memories as a political prisoner with his daughter Ken. The disappearance of many sites leaves Hesri with few traces of history to serve as testimony.

10.04 SUN 11:00 — 10.10 SAT 13:00

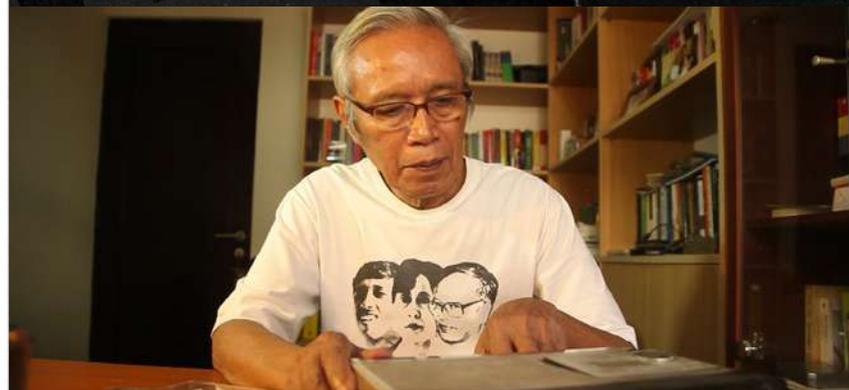


導演 Director

尤基·弗亞 Yogi Fuad

紀錄片工作者、製作人，畢業於日惹藝術學院，音樂及民族音樂學系。尤基將藝術家拉洪·納蘇提安 (Rahung Nasution) 的《布魯島，我眼裡的家鄉》腳本素材，重新剪輯而成《時光逆旅》，入圍「芝特拉獎」最佳短片。另一新作《勇者紀事》(A Brave Man Story) 則是他與家人之間的「黑色喜劇」，紀錄哥哥加入印尼溫和派伊斯蘭民兵組織班薩 (Banser) 後，屢遭追債的故事。

Born towards the end of the Suharto era in Indonesia, Yogi Fuad studied ethnomusicology at the Indonesian Institute of the Arts in Yogyakarta. He made his first documentary in 2013, and won the Best Short Documentary Award at Kuala Lumpur's SeaShort Film Festival for "Along the One Way" (2016).





## 牆的記憶

### Memoirs of Saira & Salim

2018 | 印度 India | 彩色 Colour | 14 min

■ 2019 東京紀錄片提案大會最佳短片

17年後，賽拉與沙林重返他們的家。斑駁的牆刻印著傷痕—2002年社區的一場暴亂，迫使他們逃離被毀滅的家園。重返現場，殘垣斷瓦仍記憶著那些他們試圖埋葬在心底的創痛。

The director follows Saira and Salim, a couple revisiting their former home in Gujarat, India, which was burned down in the wake of inter-communal riots in 2002. Their walk down memory lane reveals ethnic tensions encapsulated in a historical event that some are trying to bury.



10.04 SUN 11:00 — 10.10 SAT 13:00



導演 Director

艾思瓦雅·格羅維 Eshwarya Grover

視覺藝術家，大學修習建築之際與電影偶遇，深信電影是至關重要的媒介，得以捕捉一個空間內的情感，以及人們如何與之互動，或創造敏銳的潛意識空間。短片《牆的記憶》榮獲聖弗朗西斯學院女性影展（SFC Women's Film Festival）最佳學生紀錄片。目前正在印度國立設計學院攻讀電影研究所。

Eshwarya Grover is a visual artist based in India. Her work draws from her training in both architecture and film, and one of her stated goals is to seek narratives in everyday humanity and to find comfort in the mundane.





# 鋼琴不會忘記

## Pripyat Piano

台灣  
首映  
Taiwan  
Premiere

2020 | 捷克 Czech Republic | 彩色 Colour | 18 min

■ 2020 瑞士真實影展

普里皮亞特位於烏克蘭基輔與白俄羅斯邊界，是 1986 年車諾比核災區。影片以一座座被災難遺落的鋼琴作為倖存者的象徵，這些輻射鋼琴，發出聲響，建築為歌詩，道出城市的記憶。

Director Eliška Cílková visits Pripyat, Ukraine, the site of the Chernobyl nuclear disaster in 1986. She is led by former inhabitants of this ghost town, where signs of life — and beauty — are found in abandoned pianos.

10.04 SUN 11:00 — 10.10 SAT 13:00

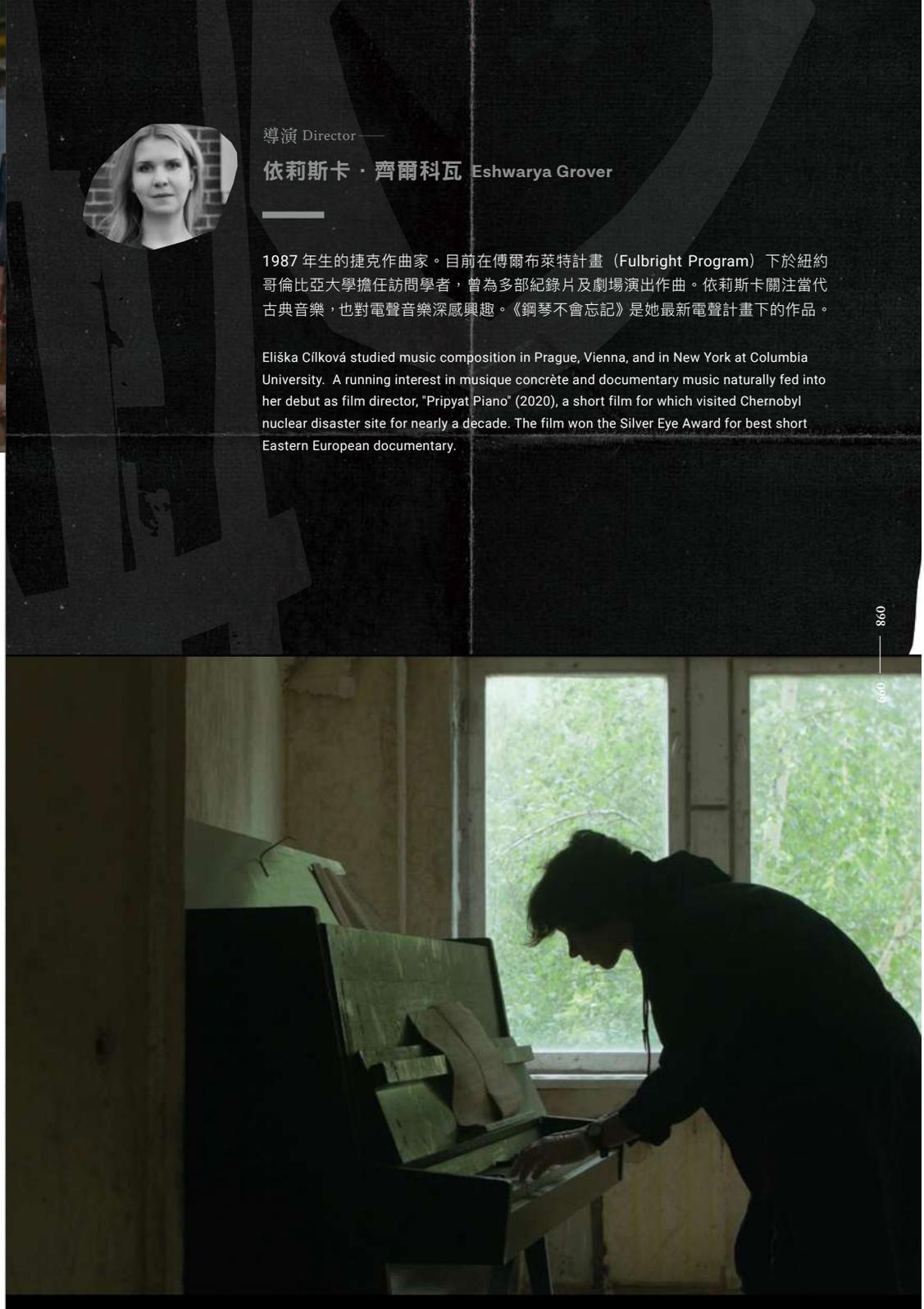


導演 Director

依莉斯卡·齊爾科瓦 Eshwarya Grover

1987 年生的捷克作曲家。目前在傅爾布萊特計畫 (Fulbright Program) 下於紐約哥倫比亞大學擔任訪問學者，曾為多部紀錄片及劇場演出作曲。依莉斯卡關注當代古典音樂，也對電聲音樂深感興趣。《鋼琴不會忘記》是她最新電聲計畫下的作品。

Eliška Cílková studied music composition in Prague, Vienna, and in New York at Columbia University. A running interest in musique concrète and documentary music naturally fed into her debut as film director, "Pripyat Piano" (2020), a short film for which visited Chernobyl nuclear disaster site for nearly a decade. The film won the Silver Eye Award for best short Eastern European documentary.





## 湧浪之間

### Many Undulating Things

台灣  
首映  
Taiwan  
Premiere

2019 | 美國 US、韓國 Korea、香港 Hong Kong | 彩色 Colour | 15 min

全球性的文化和商業交流下，香港這個有七百萬人口的國際都市，正經歷著土地矛盾，人口流動，階級衝突，環境變遷等等問題。而這些問題背後，社會範式在衝撞中重組，社會心理在焦灼中改變，這座城市在時間的浪潮中緩緩變遷。資本主義體系下，全球化與城市化的浪潮中，我們可曾反思，究竟何謂之「城」？電影從自然與地緣政治入手，用電影語言，從感官入手，重新敘述香港這座城。

This richly conceived, experimental documentary film looks at contemporary Hong Kong from various perspectives: the flow of human migration, goods and capital; the legacy of colonialism and how it gave rise to the social and physical stratification of the city today; the history of modern commercial spaces and its ties to the pancontinental transport of botany; and how rampant capitalism shapes the spatial logic of various forms of real estate, from shopping malls to ordinary people's homes. Filmmakers Bo Wang and Pan Lu upend conventional narrative techniques to illustrate what they see as the conceptual forces shaping the city today.

10.09 FRI 19:00



導演 Director

王博 Bo Wang

1982 年生於重慶，現居阿姆斯特丹的藝術家及導演。清華大學物理數學學士及宇宙學碩士，後於紐約視覺藝術學院修讀攝影、錄像及相關媒體專業，取得藝術創作碩士學位。作品曾於紐約現代藝術博物館、莫斯科車庫當代藝術博物館、東京影像論壇電影節等多國展出。

Bo Wang (b. 1982) is an artist and filmmaker based in Brooklyn, New York. His works have been shown at the Guggenheim Museum, the Museum of Modern Art in New York, Garage Museum in Moscow, and Image Forum Festival in Tokyo, among others. He teaches visual and critical studies at the School of Visual Arts in New York.



導演 Director

潘律 Pan Lu

駐港電影製作人及學者，香港大學比較文學博士，研究方向包括視覺文化、城市空間、戰爭回憶和美學理論。曾獲日本影像論壇電影節卓越獎、UCF / IAMCR 城市傳播研究榮譽提名，以及 DMZ 韓國國際紀錄片電影節「DMZ 紀錄片基金」贊助等。

Pan Lu (b. 1981) is a filmmaker and scholar based in Hong Kong. She has a PhD in comparative literature from the University of Hong Kong, and her research interests include visual culture, urban space, war memory and theories of aesthetics. She received the 'Award for Excellence' from Image Forum Festival in Japan for a collaboration with Bo Wang. She currently teaches Chinese-language cinema, literature and cultural history as an assistant professor at The Hong Kong Polytechnic University.



Fleeing — Places

Fleeing — Places

影展單元 04

# 漂流 群庄

City — Borders

橫跨台灣、日本、黎巴嫩，從城市邊緣社群，看全球化、資本主義與戰爭席捲下，小人物的遷徙流離與浮生百態。疫情蔓延之際，曾經「模糊」的國家邊界再次分明，移民、移工、難民何去何從？

NNFF's annual City Borders series looks at urban life across the world, as related to larger issues associated with globalization, capitalism, and international conflict. This year we look at the lives of migrants in Taiwan, Japan, and Lebanon.



## 臺灣鐵路與客家：三部曲

### The Hakka and the Taiwan Railways: A Trilogy

2020 | 台灣 Taiwan | 彩色 Colour | 70 min

臺灣鐵路的發展，要追溯至清領時期 1887 年劉銘傳興建第一段鐵路開始。前後歷經日本殖民統治時期再到台灣「光復」，這一百多年來，客家族群對於臺灣鐵路發展史上，佔有重要地位。根據實地訪查、口談，沿著鐵道的軌跡探尋一個個耐人尋味的客家故事，也讓客家族群的文化與精神透過鐵道議題，具體而微呈現於觀眾眼前。「臺灣鐵路與客家」分為三部分：《軌道尋客蹤》、《鐵道異鄉客》及《鐵路傳客情》，收錄了隨臺鐵發展客家族群遷徙、定居、奮鬥乃至開枝散葉的珍貴訪談紀錄，是研究客家族群之於臺鐵發展史之貢獻的重要影像資料。

The Hakka in Taiwan have a long and intertwined history with the Taiwan Railways system, the subject of this documentary series. They represented a majority of the workers hired to lay down railroad tracks when construction began in 1887. Many Hakka were also employed as train conductors and station masters across the island in the Railway's early days. Back then, getting a train ticket was difficult, but if a passenger spoke Hakka, she or he would be able to get a seat home. This film traces the ties between Hakka migration to the Railway's expansion across the island.

10.04 SUN 12:20



導演 Director

賴韋戎 Lai Wei-rong

畢業於世新大學廣電系，從事剪接、編導、攝影等工作近 20 年，作品種類廣泛，涵蓋電影、電視節目、紀錄片、工商廣告、音樂錄影帶等等。

Lai Wei-rong is a graduate of Shih Hsin University's Department of Radio, Television, and Film. His work in the industry includes editing and directing television shows, commercials and music videos.





# 家庭生活

## Scenes from a Family

免費入場  
Free entry

2018 | 台灣 Taiwan | 彩色 Colour | 31 min

■ 2018 桃園城市紀錄片

何容輝一家人，三年前變賣了所有家產從印尼舉家搬來台灣桃園。同時上課和打工快喘不過氣的爸爸，經濟困難而沒有安全感的媽媽，正在面臨青春期卻整天在家的十四歲兒子拉瑪和九歲的女兒拉拉，以及一個兩歲小女兒拉莎。一家五口來到台灣，他們是否可以找到他們家幸福的結局？

After selling all of their belongings, Ho Rong-hui, his wife and three children left Indonesia to come to Taiwan in 2015. This film looks at how they've adjusted to their new lives in Taoyuan. Ho, who works part-time and goes to school, struggles with breathing problems. The mother, full of worry over the family's economic situation in a foreign place, stays at home to care for their 2-year-old daughter La-sha, 9-year-old daughter La-la, and 14-year-old son La-ma, who is dealing with the trials and tribulations of puberty. Can they find a path to a happier life?

10.08 THU 16:30 — 10.09 FRI 12:00



導演 Director

鄭瑋萱 Zheng Wei Xuan

畢業於世新大學廣電系。2017年，耗時一年跟拍3個穆斯林家庭，完成畢業製作《歡迎光臨龍崗清真寺》，此後持續關注在臺生活的穆斯林。因緣際會下，鄭瑋萱在2018年赴桃園完成《家庭生活》，拍攝焦點漸漸從對伊斯蘭的好奇，回歸到「家」與「人」身上。去年以企劃案《The Move》赴日惹參加ASIADOC紀錄片工作坊，繼續跟拍畢製裡的主角。最新作品《嗨！我的印尼鄰居》今年獲選新北市紀錄片優選獎。

Zheng Wei-xuan is a graduate of Shih Hsin University's Department of Radio, Television, and Film. She spent a full year (2017-2018) filming a documentary on three Muslim families in Taiwan, which resulted in his graduation project "Welcome to Longgang Mosque," which sparked a further interest in exploring Islam in her work. Her latest film, "Hello to My Indonesian Neighbors" was shortlisted at the New Taipei City Documentary Film Festival.





## 楨姐

### Đặng Tú trình

2019 | 台灣 Taiwan | 彩色 Colour | 27 min

■ 2019 桃園城市紀錄片

離開時會想念，相聚時會歡笑。面對乖送的生命，她時而柔軟，時而堅毅，20年前從越南薄遼嫁來台灣桃園，現在龍東路上賣著好吃的牛肉米線，她用心維繫家庭，努力工作，認真生活，她是楨姐，Đặng Tú trình，一位對愛充滿韌性的母親。

This profile of Đặng Tú trình, a Vietnamese immigrant to Taiwan, tells the story of mother who is tough and full of love. Đặng left home in Bac Lieu Province several decades ago after marrying a Taiwanese man. Now living in Longdong, Taoyuan County, she runs a street stall selling noodles, working hard to make a living while keeping her household in good order.

免費入場  
Free entry



導演 Director

蔡宗憲 Tsai Zong-xian

1983年生於台南，念過美術班跟藝術大學，曾任商船船員。退伍後過著左手拿相機，右手拿扳手的生活，鋼盔裡藏著一顆熱愛紀實的心。有錢就拍紀錄片，沒錢人在海上漂。作品《保庇》曾獲彰化獨立電影節銅獎。

Born in 1983 in Tainan, Tsai Zong-xian studied fine arts in university and used to work as a crew member on a merchant ship. After completing his military service, he picked up a camera, and immediately became enamored with documenting daily life. As an indie filmmaker, he goes to work at sea whenever he needs to fund a project. His recent film "Baobi" earned a bronze award at the Changhua Independent Film Festival.



10.08 THU 16:30 — 10.09 FRI 12:00



## 失樂園輓歌

Saudade

2011 | 日本 Japan | 彩色 Colour | 167 min

- 2011 法國南特三大洲電影節熱氣球金獎
- 2012 布宜諾艾利斯國際電影節
- 2012 高雄電影節

本片以紀實劇情的方式，呈現出一般日本社會和文化中被忽略的場景。導演富田克也以自己的故鄉甲府為原型，在修路工班、泰國酒吧和嘻哈團體幾個主要角色間來回：修路工人與在酒吧工作的泰國女子的愛情、毒品與賭癮的社會議題、闡述勞工命運的日裔巴西嘻哈團體，和高喊民族主義的日本嘻哈團體的對立……零散的劇情將日本社會中的移民、國族和階級議題串起，在灰暗、粗線條的鏡頭語言中，以各個角色的各自際遇，陳述出日本失序的一面。

This indie docu-fiction film covers a topic often ignored in Japanese society and culture: the multi-ethnic, working-class people in the country who have borne the brunt of the recent economic recession. Director Katsuya Tomita, a truck driver by profession, portrays life in his down-and-out hometown of Kofu, which has populations of Thai, Japanese-Brazilian, and Filipino immigrants. 36-year-old Seiji is a laborer who falls for a Thai hostess working in a bar. His friend Hosaka just got back from Thailand, where he had a brush with the law over drugs. They befriend Takeru, an aspiring hip-hop artist whose parents are gambling addicts. The three often gather at a bar for migrant workers. Takeru's growing hostility towards immigrants spills into tensions between two local hip-hop communities: Japanese-Brazilians on one hand and nationalistic Japanese on the other. The film's characters, many of them played by real-life workers from Kofu, are united by a shared sense of "Saudade," a Portuguese word describing a kind of yearning and longing.

10.06 TUE 14:45 — 10.10 SAT 14:30



導演 Director

富田克也 Katsuya Tomita

1972 年生，中學畢業後懷著創作夢赴東京，曾到工地工作，開過卡車，一邊存錢拍電影。2001 年與機車黑手相澤虎之助等人組成獨立製片團隊「空族」，在假日拍片，花 3 年完成的處女座《雲之上》一舉拿下映畫學校最佳影片。富田的作品深刻描繪日本經濟衰退、城市頹敗之際，青少年、打工族，移民等底層社群的生存與掙扎，常以身邊親友為拍攝對象。「空族」新作《曼谷不羈夜》將視角拉到東南亞，加入戰爭及殖民等宏觀維度，省思日本在當中的角色。

Katsuya Tomita (b. 1972, Kofu, Japan) financed his first film, "Above the Clouds" (2003) by working as a construction worker and a truck driver. Tomita's experience as part of Japan's working class has informed his other films, including "Saudade" (2011), a story about Japan's rarely discussed multi-ethnic communities, which was made with the help of childhood friends and amateur actors in Kofu. The film was shown at Locarno International Festival and won the Golden Montgolfière Award at the Festival des 3 Continents in France.





# 東京浪人

## Tokyo Kurds

台灣  
首映  
Taiwan  
Premiere

2018 | 日本 Japan | 彩色 Colour | 20 min

- 2018 印尼日惹亞洲電影節
- 2019 韓國國際紀錄片影展

滯留日本的庫德人多半來自土耳其東南部，他們集中在埼玉縣川口市和蕨市生活，因此蕨市也被稱為「蕨斯坦」，是日本庫德文化最為集中的城鎮。在日庫德人以土耳其和伊拉克侵犯人權為由提出難民身份申請，由於日本的難民庇護制度極為嚴格，至今仍未有申請成功者。歐贊六歲時，跟著家人離開土耳其，前往東京尋求庇護。在東京成長的他，既沒有合法身份，也不確定自己的認同，他的生活只有孤獨與絕望。

18-year-old Ozan is a Turkish Kurd who came to Japan as a child. He and his family are considered illegal aliens in Japan, where gaining official refugee status is extremely difficult. They are among 1,500 Kurds who have come to Tokyo over the past twenty years. Director Fumiari Hyuga provides a glimpse of Ozan's life during one summer, in which he takes on hard construction work and harbors dreams for the future, despite his feelings of alienation from Japanese society.

10.06 TUE 13:00 — 10.10 SAT 19:00



導演 Director

日向史有 Fumiari Hyuga

2006 年加入「日本紀錄片有限公司 (Documentary Japan)」，並為國營電視台日本廣播協會 (NHK) 製作社會紀實節目。曾赴烏克蘭東部衝突區，記錄青年在強制征兵制度下的掙扎；也曾拍攝日本境內的敘利亞難民。善於講述振奮人心的故事，喚起人們對特殊群體的關注。2018 年製作的短片《東京浪人》入選加拿大國際紀錄片影展，並榮獲日本電視新聞最高榮譽「銀河獎」 (Galaxy Awards) 等等。

Fumiari Hyuga has worked at the production company Documentary Japan since 2006. His work includes a number of NHK documentaries, with topics covering conscripted soldiers in Ukraine's Civil War, Syrian refugees in Japan, and African-American protests against police brutality in New York. His short "Tokyo Kurds" (2018) won the Excellence Award at the TokyoDocs Short Documentary showcase, and a Galaxy Award for TV journalism.





## 水泥的滋味

### Taste of Cement

2017 | 德國 Germany、黎巴嫩 Lebanon、敘利亞 Syria、阿拉伯聯合大公國 UAE、卡達 Qatar | 彩色 Colour | 85 min

- 2017 阿姆斯特丹紀錄片影展
- 2017 瑞士真實影展

在黎巴嫩首都貝魯特，一群敘利亞工人正建造著高聳入雲的摩天大樓，時空的彼端，他們在敘利亞的家鄉正被無情轟炸。這些在敘利亞戰爭中逃生的難民，因受宵禁監控，不得與外界接觸，日復一日被困在鋼骨水泥底下的暗坑裡，看著電視報導家鄉的新聞，處理自身在戰爭下的創傷記憶。流離者的苦難，唯有在建築工具的使勁揮動間，能暫時被忘卻。

In Beirut, migrant workers are building a skyscraper — all while their very own homes in Syria are being bombed. They cannot leave the construction site because the Lebanese government has imposed night-time curfews on these refugees of the Syrian War. The workers must stay in a pit below the skyscraper, where they watch TV news about their homeland and process the memories of a war they escaped. This documentary essay portrays a group of exiles, who are trying to cope with an anguish and anxiety that can only be temporarily drowned out by hammering and welding.

10.06 TUE 13:00 — 10.10 SAT 19:00



導演 Director

齊亞德·卡勒蘇姆 Ziad Kalthoum

1981 年在敘利亞霍姆斯出生，目前定居柏林。首部作品《Oh My Heart》記錄一群不與男性同住的庫德女性，因政治因素在敘利亞禁映。2012 年，敘利亞內戰爆發，齊亞德在服強制兵役時，著手拍攝首部長片《不朽中士》(The Immortal Sergeant)。隔年，他因抗拒與同鄉開戰而逃離軍隊，到黎巴嫩首都貝魯特避難，並開始創作《水泥的滋味》。此片在各國得獎無數，也榮獲瑞士真實影展最佳紀錄片。

Ziad Kalthoum is a Syrian filmmaker currently based in Berlin. Born in Homs in 1981, Kalthoum holds a degree in film studies. His first documentary "Oh My Heart" (2009), about a group of Kurdish women who chose to live in a society without men, was banned in Syria for political reasons. In 2012, during the outbreak of the Syrian revolution, he started work on "The Immortal Sergeant" (2014) during his compulsory military service. The film premiered at Locarno in 2014, and won the Best Feature Documentary award at the BBC Arabic Festival. Out of refusal to fight his own countrymen, Kalthoum deserted the Syrian Army and fled to Beirut, where he began work on "Taste of Cement".



City

Borders

City

Borders

影展單元 Film Program 05.

為未來的歷史建檔  
／  
柬埔寨波法娜影音檔案中心  
社區影像計畫

Future History:  
Films from the Bophana Center

當檔案重現，修復的不止於影像膠捲，還有歷史與記憶。此單元特別規劃，以青年世代的視角，聽見我們平常難以觸探的東國面貌。在創傷修復的道路上，縱使步履蹣跚，途經的風景，終究會羅織出年輕人一個得以憧憬的未來。

For this program segment, NFFF presents short films from the Bophana Center, a Phnom Penh-based organization devoted to supporting aspiring Cambodian filmmakers and works produced in Cambodia.

## 為未來的歷史建檔

## —— 柬埔寨波法娜影音檔案中心 (Bophana Center)

## Establishing an Archive of Future History

## —— Cambodia's Bophana Center

◎ — 黃書慧

「柬埔寨是個年輕的國度，而我們得讓年輕人擁有可以憧憬的未來。過往告知我們明日或發生之事；影像滋養並激發我們思考，是向前行的巨大動力。教育讓我們得以透析影像，掌握技術；創作讓我們得以發聲，亦抒發情感。」——潘禮德，柬埔寨波法娜影音檔案中心 (Bophana Center) 共同創辦人

1990 年代初期，柬裔法籍導演潘禮德 (Rithy Panh) 正在柬埔寨境內執導他的第一部紀錄片，當時距離赤柬政權結束近 10 年，國家滿目瘡痍。歷經動蕩不安的局勢與屠殺，國內文化產業遭受重創。戰前正值電影黃金時代的柬埔寨，至此，僅留下寥寥無幾的影像檔案，靜待在時間的流逝下，任由熾熱的空氣灼燒與塵埃覆蓋侵蝕後盡毀。

當時並非潘禮德一人，對柬埔寨國家影音資產落入困境而感到憂慮。時任柬埔寨文化藝術部長，同為電影導演的游潘納卡 (Ieu Pannakar)，也有感建立一個可存留記憶與藝術創作的空間的急迫性。該空間既可作為保存與再現柬埔寨影像檔案所用，亦將成為戰後文化產業發展的全新動力。於是，在兩位影人的努力下，非盈利組織「柬埔寨影音發展輔助協會」(Association for the Assistance of Audiovisual Development in Cambodia, 簡稱 AADAC) 成立，四位來自電影界的重點成員——黎安·魏爾蒙 (Liane Willemont)、安涅斯·塞尼夢 (Agnès Sénémaud)、皮耶爾·瓦隆 (Pierre Wallon) 及尚·德·卡龍 (Jean de Calan) 熱心投入，著手發起柬埔寨影音資料保存計畫的概念與設立。

協會歷經近 10 年的多方遊說，倡議文化保存對國家認同的重要性，以及檔案修復與建立所帶來的開拓性。2006 年金邊市中心，一棟保留著典型 60 年代建築風格的建物被重新啟用。在柬埔寨政府的支持下，戰後首個影音資料館成立。而作為前殖民宗主國的法國，相關機構亦為資料館帶來雙邊協助，包括財務與技術支援，龐大的檔案資料庫開放使用等。幾個月內，資料館終於成形。

2006 年 12 月 4 日，資料館正式命名為「波法娜影音檔案中心」(Bophana Audiovisual Resource Center, 以下簡稱波法娜中心)，以紀念赤柬大屠殺下的年輕受害者——侯波法娜 (Hout Bophana)。1976 至 1979 年間，波法娜在勞動集中營秘密寫下上千封告白書，揭露赤柬政權如何處死她的父親、戰爭期間顛沛流離的生活以及當時禁忌的愛情。潘禮德曾以波法娜

為原型，拍攝半紀實、半劇情紀錄片《波法娜：柬埔寨悲歌》(Bophana: A Cambodian Tragedy, 1996)。「記憶」成為資料館的靈魂中心，亦是重建柬埔寨歷史連續體 (historical continuum) 的關鍵，即使赤柬政權曾企圖徹底抹滅過去，讓整個國度倒退回到空白「元年」(Year Zero)。

「我們得掌握、瞭解並接納我們自身的歷史」，潘禮德說。連結過去，得以映照當下與預見未來。

成立以後，檔案建立與維護成為波法娜中心的首要任務。2006 至 2008 年期間，中心開始密集培訓檔案管理人員，啟動柬埔寨影像遺產、資料的整理與建檔，同時推動影像與音樂相關藝文活動。他們在全國城鄉間舉行放映，鼓勵柬埔寨藝術家和學術夥伴加入「記憶、檔案與創作」計畫 (Memory, Archive, and Creation)。2009 年，是中心的轉捩點。在辦理過多場放映活動、音樂會、藝術工作坊、研討會和培訓營之後，全柬裔的工作團隊累積豐富的營運經驗，承接先前的法籍協會成員，正式接手管理波法娜中心。

該年，波法娜中心亦完成了音樂專輯《被遺忘的歌》(Forgotten Songs, 2009) 及兩部影片製作。成品獲得的正面迴響，讓中心決定讓館內技術人員與設備，向專業電影製作團隊和規格看齊。這期間，波法娜中心也開始支持國外影像工作者前來柬埔寨拍片。2009 年 7 月，在法國發展協會 (French Development Agency, 簡稱 AFD) 和柬埔寨文化藝術部支持下，柬埔寨國家電影委員會 (Cambodian Film Commission) 成立，波法娜中心正是成立的關鍵。

接下來的十年，波法娜影音檔案中心開始在製作與創作的道路上，舉步邁進。

隨著訪客的數量增長，波法娜中心的檔案建立與技術創新需求隨之增長，開始加速全國影音資料搜集與建檔工作。當館內電影製作與廣播技術人員訓練已日趨成熟，波法娜中心進入了藝術創作階段。短短數年內，中心培訓出的新銳導演，開始在國際電影節場景如日舞影展 (Sundance)、英國紀錄片中心 (DocHouse)、阿姆斯特丹國際紀錄片影展 (IDFA) 等嶄露頭角，影像作品包括《關於我父親》(About My Father, Guillaume Suon, 2010)、《何處是我柬埔寨的家》(Where I Go, Neang Kavich, 2012)、《赤色婚禮》(Red Wedding, Chan Lida & Guillaume Suon, 2012) 以及《高原的最後一隅》(The Last Refuge, Anne-Laure Porée & Guillaume Suon, 2013) 等。這時期的創作題材，多環繞赤柬所遺留下的集體和個人創傷記憶，簡潔而充滿張力的紀實影像，透過青年世代導演的視角，窺見戰後柬埔寨內在的暴力與矛盾。至此，柬埔寨於國際舞台上，終於得以自發向世界發聲，提出屬於柬埔寨自身的觀點。

緊接著，波法娜中心持續來到下一階段計畫——提供柬埔寨年輕人適當的交流和表現平台，支持他們踏入參與與時俱進的多媒體世界。

首個多媒體計畫為 2012 年的「一美元計畫」(One Dollar)，該計畫將統計數據上的數字拉近為個人，將視角放予生活在貧窮線下的柬埔寨人民。計畫以系列短片形式，呈現為一美元而得和生活搏鬥的人們，一天內所發生的故事。戰後的柬埔寨外資爭相進入，在洪森政府當權下，經濟飛速成長。國際貨幣基金組織曾預估柬埔寨的經濟成長率將持續增長，號稱全球十年來經濟成長最快速的國家之一。然而隨之起舞的，還有國內的貧富差距問題，資方對勞工的剝削日趨常態，以經濟

發展之名引發的土地掠奪爭議，以及東北山區大片原始山林消失殆盡的非法伐木活動。社會運動遭暴力鎮壓的新聞屢見不鮮，政治異議份子暗殺事件頻傳，國家正義似乎仍被過去的恐懼幽靈籠罩。多部紀錄片，如梳理工運領袖契維嘉刺殺事件的《誰殺了契維嘉》（Who Killed Chea Vichea? Bradley Cox, 2010）、紀錄金邊成衣廠工人抗議剝削遭打壓的《赤色成衣》（Red Clothes, Chan Lida, 2016），導演燦莉達正是波法娜中心培訓出的新銳導演、側寫金邊萬谷湖居住正義抗爭的《柬埔寨之春》（A Cambodian Spring, Chris Kelly, 2017）；控訴環保鬥士楚武堤被警方槍殺事件的《倒下的白朗森林》（I am Chut Wutty, Fran Lambrick, 2016）等，都對柬埔寨社會議題有所著墨。

在重重的社會不平等與不正義之下，弱勢族群的身影與聲音，更無顯現之地。

### 影像的發聲力度——聽見柬埔寨少數族裔女性和邊緣族的聲音

柬埔寨是東南亞區域裡族群分佈看似最單一的國家，約1,500萬的人口中，95%屬高棉族（Khmer）。地理因素造就柬埔寨的少數族裔社群。在偏鄉地區，族群差異與地緣政治背景使狀況更為錯綜複雜。縱使在一個健全的社會，少數族群常受到孤立。種種的挑戰如土地侵佔、社會或政治衝突、動盪的局勢、流離失所、低出生登記率、難以獲得契合族群文化的適當教育和醫療服務，同時缺乏尋求司法公正的管道及其他必要服務，包括社會服務和創造條件等，都箝制了他們行使權利的可能性。

另外柬埔寨傳統文化使然的階級與父權制度，使社會對歧異的包容度低，公民權利亦難以自由行使。當中，性別與性別平等相關資訊匱乏，讓女性所處的位置更尤其險峻。柬埔寨女性所受到的壓迫，植根於長遠的歷史淵源與不對等的結構性權力關係，無論在公共領域或私人空間，女性遭受的暴力與掌控源自於性別刻板印象，這從百年來壓迫女性的婦女守則「訓誨詩」（Chbap Srey）仍被列為教科書的現象中可見一斑。

2018年，波法娜影音檔案中心在影像創作與製作領域上站穩以後，決定走入社區，開始落實在地青年培訓，以影像為偏鄉邊緣族群與少數族裔女性發聲。而一切從嚴謹的田野踏訪與評估開始。

計畫從柬埔寨境內資源最匱乏、地理位置相對最偏遠的三個省份——臘塔納基里省（Ratanakiri）、蒙多基里省（Monduliri）和班迭棉吉省（Banteay Meanchey）啟動。波法娜中心的工作團隊踏入鄉里進行研調評估，歷經三個階段：一、與鄉長、鄰里單位進行訪談，傳達計畫目標與學員招募訊息；二、親自接觸在地青年，透過青年組織與家長面談傳遞訊息；三、計畫問題釐清與申請協助。訪談與研調過程中，偏鄉地區長期以來存在的童婚、性侵事件、毒品及針對婦女的性別暴力行為等社會問題亦逐一被挖掘顯現。工作團隊亦和鄉長達成共識，應允未來的計畫成果將於社區放映，且鄉長將成為計畫連結在地居民的關鍵。

經過紙本、網路訊息發佈與招募後，經由柬埔寨國家電影委員會委員、柬埔寨國際電影節總監及波法娜影音檔案中心資深紀錄片導演、製作人等評審員親自面試遴選，12位來自不同地區、身份與族群背景的學生入選，除了高棉族外，還包括了庫依族（Kui）、普農族（Bunong）、東本族（Tumpoun）、克倫族（Kreung）和嘉萊族（Jarai）的少數族群青年。

2019年，入選的12位青年學員來到金邊波法娜影音檔案中心，展開從「零」開始的密集培訓。一切從基礎開始，包括攝影理論與操作、腳本撰寫和分鏡、導演方法、收音與後製剪輯。過程由波法娜中心專業導演與技術人員擔任導師，授予議題研調方法，同時還有電腦與網路的使用教學。3月，12位學員在金邊街頭，開始了第一次的拍攝實習。作品集結成10部短片，以城市邊緣人物為主角，呈現出柬埔寨首都小人物的浮世百態。

接著，培訓計畫開始切入議題，透過系列深度工作坊，包括議題設定、田野踏訪與報導方法、以及性別差異與意識的建立，學員開始連接自身家鄉的現況，挖掘議題並設定拍攝題材。一切準備就緒後，返鄉蹲點紀錄便開始了。歷時三個月的時間，折組成兩個團隊，進駐鄉間社區拍攝。期間他們得往返金邊波法娜中心與拍攝地點，和導師進行影像素材討論，後返回補足所需的畫面和聲音。駐點期間，拍攝團隊亦同時和當地政府機構、醫院、學校和居民密切合作。

從徵選到培訓，實習再到返鄉拍攝，歷時近一年。

社區影像計畫共產出9部短片，刻畫出柬埔寨偏鄉與城市邊緣裡9位女性的生命故事。《缺席的父親》（Where's My Father, Blong Saroeun）、《風平浪靜》（Endure, Mang Lean & Leng Vunneng）、《人生的道路》（My Path, Sev Poav）及《絕望之餘》（Ulcer in Mind, Mourng Vet）觸探少數族裔女性所遭遇的性侵、家暴和早婚議題；《最後的希望》（Last Hope, Ret Sithot）、《山中傳來讀書聲》（Don't Give Up, Phok Rany）探討貧窮下的失學現象與語言流失；《阿嬀的憂慮》（Worry, Loearn Chhouk & Proel Pring）、《無水之竹》（Bamboo without Water, Din Roda）以隔代教養帶出偏鄉的性別暴力、醫療困境與毒品使用議題；《家在何方》（On the Move, Heng Minea）則描繪出泰柬邊境地區赤貧階級無棲身之地的真實狀況。

短片以利落的敘事風格，警醒人們對柬埔寨少數族群，尤其當中的女性所面對的困境意識。波法娜影音檔案中心和偏鄉社區的密切合作，透過在地青年導演們的鏡頭，將這些長期處於社會暗角處的族群帶入世人的視界。能夠凸顯這些女性的特質與力量，而非將其視為弱勢，同時將話語權歸還予她們，是波法娜中心執行此計畫的目標。而多元媒體，正是可以讓參與者產生連結共鳴，使文化去中心化的管道。透過國內與國際影展放映，無論身處何地，影像終將開啟對話，亦是在為未來的歷史建檔。

作者 Author——黃書慧

馬來西亞人，2017-2020 當代敘事影展統籌，2018 影展專題「馬來半島上的魔幻寫實」共同策劃。大學畢業後赴柬埔寨擔任台灣非營利組織駐東志工一年，與偏鄉鄉公所、學校、廟宇合作，協助鄉區教育中心設立與在地師資培訓。



## 家在何方 On the Move

2019 | 柬埔寨 Cambodia | 彩色 Colour | 12 min

在班迭棉吉省，蒙賓、維索和女兒婁拉居無定所。他們隨處搭建小寮棲身，直到地主發現驅逐，再拉著拖車載著家當另尋停留之地。考量艱難的生活與未來，賓蒙想到泰國去尋找生計，然而先生索維覺得只要和家人在一起，漂流的生活也無所謂。

In Banteay Meanchey province, Mama Beng, Vai Sok and their daughter Chanra are homeless after being evicted from the land where they had settled. They use their cart both to move their belongings to a temporary shelter, and to offer delivery services. Mama Beng would like to go and work in Thailand but Vai feels happy with their situation, as long as his family is around.

導演 Director

亨敏依 Heng Minea



2019年初，24歲的亨敏依加入波法娜中心的一年影像拍攝計劃，以影像發揚原住民女性與邊緣族群的聲音。當時她剛從家鄉班迭棉吉的高中畢業，對拍攝紀錄片十分感興趣，因為它能夠呈現社區內的社會問題，比如暴力、移民及歧視女性等等。「我想拍一部片紀錄我媽媽的生活」，身為家暴的受害者，亨敏依勇敢地將事情公諸於眾，希望透過影片，揭露女性及孩童如何遭遇暴力和侵犯。

"I want to make a film about livelihood and my mum's life." Being a victim of domestic violence in her family, Minea has the courage to reveal it in public. Her purpose is to use film to spotlight violations of women and children's rights.



## 無水之竹 The Bamboo Without Water

2019 | 柬埔寨 Cambodia | 彩色 Colour | 12 min

年邁的老奶奶安彼雅住在班迭棉吉省，體弱多病的她辛勤工作，照顧著兩個被女兒遺棄的孫子。然而當債主日漸施加壓力，安彼雅該如何面對越來越艱難的日子？

Om Phea, a grandmother in fragile health, lives in Banteay Meanchey province, fishing for snails, crabs and small fish, and then gathering morning glory to feed her two grandchildren, who were abandoned by their mother. Despite pressure from creditors, she does all she can to send them to school.

導演 Director

丁羅達 Din Roda



在丁羅達的家鄉班迭棉吉省，女性及孩子主要面對的問題有家暴、毒品走私、毒品濫用、失業等等。因此，20歲的他希望藉著波法娜中心的影像培訓計劃，製作教育影片，與社區朋友們以及其他柬埔寨人分享。

"Domestic violence, drug trafficking and drug use, and unemployment are the main problems encountered by women and children in his community." He hopes that through this training he will be able to make educational films, in order to share them with his community as well as other Cambodians.



## 阿嬤的憂慮 Worry

2019 | 柬埔寨 Cambodia | 彩色 Colour | 15 min

外婆潘齊奧得照顧兩個年幼的孫子，以躲避他們暴戾又經常酒醉的父親。蒼老又虛弱的潘齊奧一直想和女兒團聚，也希望孫子們能有機會上學，但鄰居認為她最好別再想著女兒，因為現實往往不盡人意……

Phuon Keo was joined by her two grandsons in the province of Banteay Meanchey because their mother's husband, who lives in Koh Kong, is an alcoholic and mistreats them. She wants to reunite the family so the grandchildren can go to school, but her entourage advises her to stop thinking about her daughter and focus on caring for her two grandchildren.

導演 Director

羅恩卓 Loeur Chhouk



「我的村子裡，面對的其中一個問題就是學校和醫院非常遠。還有，其他人低估了村子裡的女性。」22歲的羅恩卓是來自班迭棉吉省。他認為，女性憂鬱的始因之一是種族主義。他很愛電影，相信電影能夠為國家發展付出貢獻，因而加入了這次的影像培訓。

"One of the difficulties my village has to face is the distance of schools and hospitals. Moreover, others underestimate the women in my village." He sees racism as the cause of the women's depressions. Chhouk, who loves the cinema, joined the film training because he believes that cinema can contribute to the country's development.

導演 Director

檳博爾 Pring Proel



2018年畢業於管理與經濟大學法律系。檳博爾與羅恩卓同樣來自班迭棉吉。他希望藉由剛習得的影像製作技術，與社區內的婦女及小孩分享知識。「在我居住的社區裡，女性的挑戰包括知識不足，移民，父母的拒絕，以及缺乏關注。」

"In the community where I live, the challenges faced by women include limited knowledge, migration, rejection by the parents, and a lack of attention in the community." Pring wants to share his knowledge with women and children in his community, and use the newly gained film production skills to empower women and children in his community. Pring Proel has completed a bachelor's degree in law at the University of Management and Economics in 2018.

# Poetry as a Mirror

Future History: Films from the Bophana Center

Future History: Films from the Bophana Center



## 人生的道路 Kanab (My Path)

2019 | 柬埔寨 Cambodia | 彩色 Colour | 7 min

嘉萊族的孤兒女孩耶蘭瑪為了不成為阿姨的負擔，15歲時就結婚。不幸的是，第一個小孩因先天不足患上重病，她和先生只好向別人借下鉅款，到金邊為孩子進行手術。兩年過去，債務還沒還清，小夫妻只希望他們的孩子長大後別步上他們的後塵。

When they got married, Ye Romam was 15 and Kan Rochom 18. Ye is an orphan and decided to marry to relieve her aunt of the burden of caring for her. The aunt had two children of her own, and was dealing with an abusive husband. A year after their marriage, Ye and Kan had a baby born with health issues, which required surgery. The young couple had to borrow US\$250, which they are still trying to pay back, two years later.

導演 Director —  
**蕭博奧 Sev Poav**



「強暴及謀殺是敏感課題，這讓嘉萊族婦女和少女皆感到恐懼」，25歲的蕭博奧說，社區內的老一輩不鼓勵孩子學習，甚至禁止他們在公開場合表達自己。因此，蕭博奧決定要鼓勵社區內的女性，並擴散她們的聲音。來自臘塔納基里省的博奧，興趣是推廣原住民的認同、文化、語言以及傳統樂器。

“Rape and murder are sensitive issues, which cause fear among women and girls in the Jarai community.” Poav adds that the older people of his community do not encourage their children to study, and even forbid them to express themselves in public. Nevertheless, Poav is determined to encourage the women in his community and to amplify their voices. He is interested in promoting indigenous identity, culture, language, and traditional musical instruments.

10.07 WED 13:00 — 10.08 THU 19:00 | 映後 QA

Future History: Films from the Bophana Center

## 山中傳來讀書聲 Don't Give Up

2019 | 柬埔寨 Cambodia | 彩色 Colour | 11 min

臘塔納基里省克叻拉村的老師措爾維致力於維護著克倫族文化，努力教導克倫族語。無論是懷著身孕或帶著小孩，她都堅持不懈地進行教學。然而學生的學習態度良莠不齊，家長對於小孩的狀況也各有說詞……

In Ratanakiri province, Chhorvy is doing her best to teach children the Kreng language. Students regularly attend classes but are not very diligent about doing their homework. Supported by the students' parents and her husband, who works away from home, Chhorvy does not give up. For her, the preservation of their identity is at stake.

導演 Director —  
**朴拉尼 Phok Rany**



「女性可與男性一樣有能力」，2010年朴拉尼受到這句話的啟發，離開家鄉到金邊讀書，並於2015年自金邊皇家法律經濟大學經濟系畢業。在她居住的臘塔納基里省社區裡，女性及原住民孩子面對的兩大問題就是教育與醫療。她希望能告訴社區內的女性教育的重要性，並鼓勵她們勇敢追夢。

In 2015, Rany graduated in Economics at Royal University of Law and Economics in Phnom Penh. “Women are as capable as men” is the statement that inspired Rany to leave her hometown and to study in Phnom Penh in 2010. In her community, there are two major issues affecting women and indigenous children: health and education. She aims to inform women in her community about the importance of education and to encourage them to pursue their dreams.

10.07 WED 13:00 — 10.08 THU 19:00 | 映後 QA



## 最後的希望 Last Hope

2019 | 柬埔寨 Cambodia | 彩色 Colour | 13 min

普農族女孩澎茉莉在家中排行老大，因父母日趨老邁，只好和最年長的弟弟輟學幫忙農事。渴望學習的茉莉希望小弟和小妹能珍惜上學的機會，然而小弟無所用心，茉莉只能將希望寄託在最小的妹妹身上……

Phun Mlek quit school to work as a rice farmer to support her family. Her mother works as a wine-maker, but is not in good health. Her father works far from home. Mlek has three younger siblings: a younger brother who also quit school to help in the fields. The others, another little brother and a little sister, both go to school. The brother prefers to play games, which leaves the little sister as the family's last hope.

導演 Director ——

雷席多 Ret Sithort



就讀於皇家農業大學，從小就對影像充滿熱情。2006年及2016年，雷席多曾分別加入國際組織VSO在家鄉蒙多基里省開設的生活技能與IT相關的培訓課程。身為佈農族的他認為，社區內的女性普遍缺乏受教育的機會。因此，他希望藉由影像鼓勵當地婦女與孩童。

Sithort Ret is studying at the Royal University of Agriculture Year 3. In 2006, he has joined the training course about life skills, IT for a week in 2016 at VSO organization Mondulhiri province. "I see the problems which women and girls have to face in my community especially in lack of education." Sithort wants to use films, a medium he is passionate about since his childhood, to support the empowerment of women and children and to enable them to live without discrimination.

10.07 WED 13:00 —— 10.08 THU 19:00 | 映後QA





# BOPHANA AUDIOVISUAL RESOURCE CENTER



Bophana Audiovisual Resource Center, founded in 2005, is an archive center, committed to reviving the memory of Cambodia and fostering Cambodian culture through arts and multimedia. This memory and culture have been nearly destroyed by three decades of war and genocide.



Aiming to reconstruct the memory of Cambodia, Bophana Center collects and safeguards audiovisual archives of Cambodia including films, photos and sound archives from around the world; provides public access to this audiovisual heritage; and trains youths in filmmaking to facilitate freedom and artistic expression and for archiving the country.

Donate to the Bophana Center during the COVID-19 pandemic through Give2Asia :

<https://give2asia.org/bophana/>



FOLLOW US: Bophana Center  
BOPHANA.ORG



(KT0287436-K)

## Publisher & Book Seller

*Penerbit & Menjual Buku-buku  
Malaysia / Indonesia*

吉蘭丹黑白書店



Zaidi Musa

+6012 384 0415

 Kedai Hitam Putih

 kedaihitamputih30@yahoo.com

 @k\_hitamputih

 @khp\_malaysia

季風帶  
monsoon books

103台北市大同區迪化街一段198號2樓  
02-8732-8546 / monsoonzone.pub@gmail.com

季風帶文化 / 季風帶書店

2017年9月季風帶文化在台北成立，核心成員來自新馬台港，有系統地介紹給台灣讀者新加坡、馬來西亞及香港等地的華文出版品，擴大台灣華文出版品的光譜。2018年季風帶跨足出版業務，同年，「季風帶書店」在台北成立，原址在六張犁的安居街，2019年9月遷移至台北西區充滿歷史感的大稻埕。季風帶書店以經營東南亞及香港華人文學及人文社科跨域議題的書籍為主，並定期舉辦講座，期待成為替台灣多注入一道多元文化聲音的實體書店。

 季風帶





## 特別感謝

## Special Thanks

王俐容

王麗娟

吳品萱

李奇

杜晉軒

咖啡貓 (楊盈箴)

林韋地

南哥 (蔡振南)

施柏如

洪惠冠

唐維敏

張維安

張湘瑩

張玉青

馮垂華

黃玉珊

黃毓婷

黃信洋

黃亦筠

黃令華

葉姿麟

鄒士根

楊芬茹

詹鈞如

鄭慧玲

劉秀俐

戴一棻

謝佳錦

鍾喬

蘇穎欣

Kongpob Areerat

Sopheap Chea

David Chen

Ratana Cheng

Pisith Eang

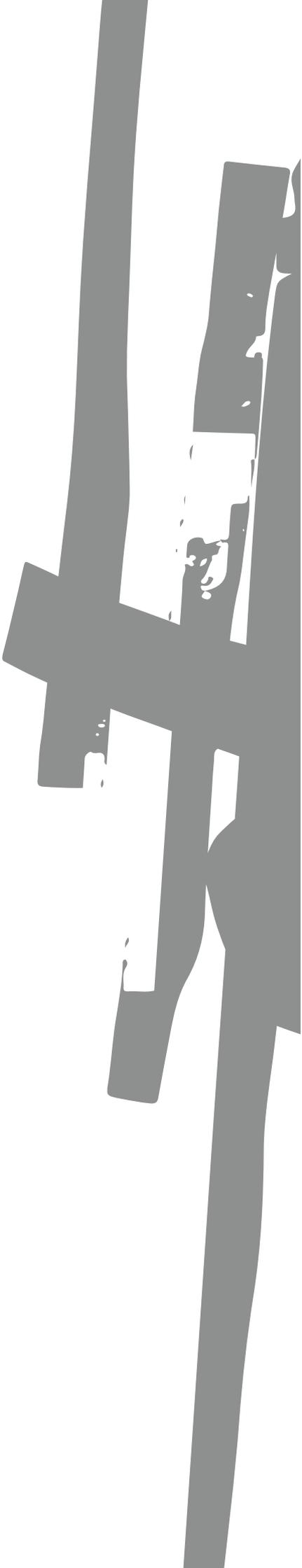
Zaidi Musa

Kunal Sen

Bophana Audiovisual Resource Center (Cambodia)

Kedai Hitam Putih (Malaysia)

Manilatown Heritage Foundation (USA)



## 製作名單 Festival Team

指導單位 | 臺北市政府客家事務委員會

主辦單位 | 財團法人台北市客家文化基金會

執行長 | 徐世勳

行政統籌 | 吳雨致

行政策畫 | 謝晨馨、陳義

## 大大樹音樂圖像 製作

A Trees Music and Art Production

策展人 | 鍾適芳

行政總監 | 吳昭緯

影展統籌 | 黃書慧

映演統籌 | 大大樹

媒體宣傳 | 黃淑琚、葉蓮玲

執行協力 | 馬紅菱、張乃芃、蔡佳佑、

張淑玲、李名斌

主持人 | 易淳敏、謝名恒 (開幕場)

易淳敏、David Chen、康世明 (講座)

口譯 | 張雅涵

舞台監督 | 林維辰 (開幕場)

羅心彤 (閉幕場)

舞台助理 | 黃勇翰

舞台燈光 | 王亭皓

紀錄攝影 | 吳昭緯、張淑玲

主視覺設計 | 鄭文良

手冊設計 | DRY Studio

網站設計 | Tuzei Wong

預告片剪輯 | 黃淑琚

手冊編輯 | 黃書慧

手冊撰文 | 葉蓮玲、黃書慧

英文編撰 | David Chen

印刷輸出 | 惠虹印刷

Commissioned and Directed by

Taipei Hakka Affairs Commission

Organized by Taipei Hakka Culture Foundation

Executive Director | Xu Shi-xun

Administration Manager | Wu Yui-chih

Administration Coordinator | Hsieh Chen-hsin, Chen Shi

Curator | Chung Shefong

Administration Director | Wu Zaoway

Production Manager | Wong Suhui

Screening Management | Trees Music and Art

Publicity | Jun Ng, Yap Hong Leng

Coordinators | Beh Hoong Ling, Chang Nai-peng, Tsai Chiayo,

Chang Shuling, Li Ming-hong

Event Hosts & Speaker | (Opening Event) Yi Chun-min, Hsieh Ming-heng

(Forum) Yi Chun-min, David Chen, Kongpob Areerat

Interpreter | Lisa Ya-han Chang

Stage Manager | (Opening Event) Mark Lin

(Closing Event) Lo Hsin-tung

Stage Assistant | Huang Yong-han

Stage Lighting | Wang Ting-hao

Video Filming | Wu Zaoway, Chang Shuling

Visual Design | Safin Zheng

Print Design | DRY Studio

Website Design | Tuzei Wong

Trailer Editor | Jun Ng

Printed Program Editor | Wong Suhui

Program Writer | Yap Hong Leng, Wong Suhui

English Editing and Translation | David Chen

Printing | Hui Hong Printing

大大樹音樂圖像 trees music & art

Official Website | [www.treesmusic.co](http://www.treesmusic.co)

Email | [treesmusicart@gmail.com](mailto:treesmusicart@gmail.com)

Facebook | [www.facebook.com/trees.music.art](http://www.facebook.com/trees.music.art)

2020當代敘事影展 New Narratives Film Festival

Official Website | [www.nnff2020.com](http://www.nnff2020.com)

Facebook | [www.facebook.com/nnff.tw](http://www.facebook.com/nnff.tw)

POETRY AS A MIRROR

2020  
New Narratives  
Film Festival

2020.10.2 — 10.11